登陆注册
963900000035

第35章 话说“四大件”的变化 (1)

谁都爱夸家乡好,我要夸的是家乡“四大件”的演变与更新,准会让你乐不自禁,同感无比的幸福与骄傲。

我的老家是黑龙江省海伦县农村。海伦地处松嫩平原中部,一马平川的沃野,油黑油黑的土地,盛产大豆、甜菜和玉米,素有“粮仓”之誉。

上世纪五六十年代,海伦农村一穷二白,有的庄户人家连温饱还没有完全解决。几乎家家缺衣少穿,日子紧巴得让现在的人难以置信。平日很难吃到细粮,菜碗里也难找到肉星儿,家里来了尊贵的客人时,炒菜能多放点油就很不错了。饭桌上让客人吃饭,常说:“吃罢,别装假,这菜里‘高’可多油啦!”我亲眼见到母亲做饭从米袋里掏米时,不小心掉炕上几粒小米,母亲心疼得不行,立即用手指把米粒粘到盆里……我还清楚地记得,我们村里进驻“四清”工作队,一位姓张的“四清干部”在社员大会上描述未来日子的景象:“耕地不用牛,点灯不用油,楼上楼下住,电灯电话有”。听后人们半信半疑,纷纷议论,“这跟实现共产主义差不多,说不上是哪百辈子的事呢?”

1974年我高中毕业那年,村上老刘家说了一个有文化的媳妇,因身价高,长得又漂亮,彩礼要出了天价“四大件”:蹬蹬(缝纫机)、转转(自行车)、听听(收音机)、看看(手表)。这“四大件”不仅全村的人老少皆知,还轰动了十里八村的乡邻。从此,农民们暗自定下自己的目标,即使苦累干休,省吃俭用,也要让家里早些实现这“四大件”,好给自家的儿子娶媳妇。

在这四大件中唯一能多人共享的是收音机。谁家有台收音机,那就成了半条街的宝贝。我记得,离学校不远的一家有台交流电收音机,晚饭后,一听说有什么好节目,院里挤满了人,院子的墙头上、院墙外的树上爬满了孩子。到1975年我入伍参军,离开家乡时,全村500余户人家拥有“四大件”的也就二三家,那还是家里有人在外边挣活钱的家庭。

改革开放后的1983年,我从部队回乡探家,家乡变了!就连当时在村里最穷的一家也都有了“四大件”。

时光又过了十多年,1993年,我再次回到家乡,这“四大件”可不是当年的“四大件”了:“蹬蹬”是摩托车,“转转”是拖拉机、四轮子车,“听听”是高级组合音响,“看看”也由手表改成彩色电视了。

又过十多年,到了2008年,再回老家时,汽车一直开到了我的家门口。农村的土路变成了柏油路,草房或“一面青”,也变成了钢筋水泥的砖瓦房,全村喝上了自来水,家里除了安有固定电话,还配置了多功能花样翻新的手机……

解放初期的60年代说的,取消“城乡差别,工农差别,脑力劳动与体力劳动差别”的所谓三大差别。眼下看,缩小这种差别步伐也都加快了,差别真的是越来越小了。你看,农村人去城里打工,城里人到农村承包土地,农民种粮、盖砖房、买家电、养生猪,除了正常收入以外,国家还分别给予相应的补助,加上农闲时到城里打工,如今的农民收入、农民的生活,真是芝麻开花节节高啊!这不都是城乡差别、工农差别在缩小吗?

随着科学发展和谐社会的建设,农村奔小康日新月异。现在农村的变化可真大,农民的生活可真好。吃讲营养,穿讲时髦,用讲高档,住讲楼房;想下海就乘轮船,想上天就坐飞机,想旅游拿“电子钱包”就走,幸福的日子让人难以置信。你看:“观看影剧不上楼,通信通话不用邮,和面洗碗不用手,四角号码置脑后”……

生活的绚烂,不仅在于世路的漫长辽阔,还在于生活的内容与载体千姿百态的变化,这千姿百态的变化,正是人生的真正意义,而这变化、这意义,无不触动人们的神经,让人们无不欢欣鼓舞、放声歌唱!

家是生命中永恒的歌谣

记得有一首儿歌中这样唱道:“爸爸是大树,妈妈是树下的花朵,我是大树上唱着歌的小鸟”或许这就是孩子眼里最美的家了。

家是什么?社会学家说,家是社会的最小细胞;婚姻学家说,家是风雨相依的两人世界;文学家说,宝字盖下面养着一群猪。究竟什么是家呢,这似乎没什么特别值得思考的,但却是游子们经常思考的一个问题。

事实上,家不是一个简单的概念。家不是房屋,不是冰箱,不是物质堆砌起来的空间。物质的丰富固然可以给我们一点感官的快感,但那是转眼即逝的。试想,在那个空间中,如果充满暴力和冷战,同床异梦,貌合神离,这样的空间,还有什么意义呢?

既然家不是财富堆砌起来的空间,那么,到底什么是家?家在哪里呢?

这是一个催人泪下的故事,它发生在南非。

在南非种族分裂内战时期,许许多多的家庭备受战乱之苦,支离破碎,房屋被摧毁,人民被屠杀。有一个大家庭原来有几十口人,最后只剩下一个老祖母和一个小孙女了。这个老祖母年事已高,病入膏肓,就等到天堂报到了,再活下去真没意思。但当她得知小孙女还在人间,老祖母便决心要找到她的小孙女,要不然,她睡不着,吃不香。为了找到她的小孙女,她历尽千辛万苦,辗转数万里,找遍了非洲大陆,最后一刻,她终于找到了她的小孙女,她激动地、紧紧地和小孙女拥抱在一起,这时这个老祖母说了一句意味深长的话:“到家了!”老祖母不缺钱,不缺财产, 在她的心中,她需要爱她的亲人,需要那份特别的真情实感,两个相互牵挂的人就是家啊!家在这里上升为一种信仰,一种宗教,一种支撑老人活下去的精神力量。概括地说,家是爱的聚合体,试看天下之家,皆为爱而聚,无爱而散。

寻找自己的家,在某种意义上是人类的宿命。而每个人,在本质上,都是无家可归的漂泊者。我们和浪迹天涯的人相比,只是多了一个物质的外壳。我们常常把这东西叫做“家”,但它并不总是使我们感到心灵安宁的地方。

家的概念涵盖了整个人生。无论贫富贵贱,逆境坦途,只要你降生到这个世界,就与家发生着关系,丝丝缕缕无时不萦绕在心头。

贫困时,家是一个窝。哪怕四壁皆空,但只要有个窝,就可以挡住风寒。有了回家的念头,也就有了“金窝银窝不如自己的狗窝”的信念。

战争中,家是一副箩筐,一根扁担。烽火硝烟,颠沛流离,一家人扶老携幼,相依为命。父亲的脊梁母亲的背,就是掩体,就是防空洞,就是安全的屏障。

动乱时,家是一汪平静的清泉,又是一座精神的圣殿。一脸的污水,一头的唾沫,一身的伤痕,回到家就可以洗个干干净净、清清白白。一杯热茶、一条毛巾、一枕耳鬓厮磨,足以让你对撼天的喧嚣充耳不闻,对蘸血的皮鞭视而不见。你可以在父母的眼中,看到真实的自我;可以从孩子的依偎,体验生命的珍贵。

太平时,家是一座博物馆,又是一个加油站。家里的一本书、一封信、一帧照片,都可以引出一段属于你的家的故事,流传天南与地北;一只茶壶、一顶帽子、一把椅子,都储存着你们家的文化传统和信息,绵延一代又一代。家里有属于你的书柜,属于你的电脑,属于你的时间和空间。你可以读你想读的书,看你想看的电视,玩你想玩的电子游戏。当然,家里还有父母的鞭策,爱人的鼓励,孩子的追赶,容不得你有任何的放纵和懈怠。

孤独时,家是黑夜里的北斗,是沙漠中的绿洲。虽然可望而不可及,却带给你无限的遐思与慰藉。三月,“家书抵万金”,诗圣杜甫早已道出了对“家”的牵挂。

富裕时,家是一帖清醒剂。时时提醒你“衣食足而知荣辱”。家不是酒店,不是茶馆,想来就来,想走就走。家是扶老携幼的承担,是传宗接代的责任。即使富甲天下的比尔·盖茨,也属于自己的家,而把巨额财富捐给了那些需要家的孩子和需要孩子的母亲。“有钱能使鬼推磨”,却唯独买不到亲情,买不到家。世上没有不老的容颜,不散的筵席。当珍惜时且珍惜,莫等老来有家回不得,“空悲切”。

归西时,家是驶向彼岸的此岸,是通往来世的港湾。你播下的种子已在这里开花结果,你培育的后代已接过了你肩上的责任。你的姓氏通过儿女得以继承,你的血脉通过子孙得以延续因为有了家,你灵魂不灭;因为还有家,你死而犹生。据说,人在弥留时总是梦见故去的亲人,那是你天堂里的家在向你呼唤。

同类推荐
  • 诗人的春天:法国当代诗人十四家

    诗人的春天:法国当代诗人十四家

    本诗集是为了纪念中法文化交流活动“诗人的春天在中国”举办五周年而特别推出的,由诗歌的摆渡者—树才、孟强和余中先先生翻译,收录了法国当代诗人雅克·达拉斯等十四位诗人的优秀作品。诗集展现了法国诗歌的现代性音调,使读者在聆听、阅读和分享中传播诗歌在文字理解之外的美妙旋律。
  • 蓝色火焰(纪伯伦全集)

    蓝色火焰(纪伯伦全集)

    本集整理了对纪伯伦影响较大的人物与之互通的书信,这些书信在纪伯伦短暂的一生中给予他鼓励与慰藉。在亲人中,本集收录入了纪伯伦与父亲、与堂弟奈赫莱·纪伯伦的书信,在这些书信中,纪伯伦传递出了对亲人的浓浓亲情。在友人中,本集收入了纪伯伦与诸多良师益友的通信,表现了他们之间纯洁、珍贵的友谊。
  • 葡萄心情

    葡萄心情

    本书是朝左拉在20世纪90年代前后完成的作品,按照现在的说法,这两部作品本应属非常“私有”的和个性化的东西,在创作之初,朝左拉本人并无意公之于众。
  • 男人的肋骨

    男人的肋骨

    《男人的肋骨》以两广手信之一金银肝为例,娓娓道来食材的制作、吃法、味道和奇遇。读之,与文中描写的众生一样,垂涎不止,起卧不安。老男人吃风情万种的金银肝:“发觉有人艳羡,那老男人越吃越发心满意足,越发嚼得咂咂有声,越发喝得咕噜生响。活脱脱一副镶了金牙就特别爱笑,戴了手表就特别爱撸袖子的表情。”
  • 荒野的狐灯

    荒野的狐灯

    重新演绎了袁枚的著名鬼怪笔记小说《子不语》里的精彩故事。一个死人千里赴约,去向同窗好友交代身后之事,执念不舍,一直到化作了一具僵尸,作势扑人!一个青年爱上了一个姑娘,染红了她的长发,却看见圣庙门前的一个赑屃头上猩红耀目,一个仙女思凡,对一个卖鸡的农夫暗生情愫,在城门口拦住他,说:你卖掉鸡会得钱八千四百文,一个书生去深山里寻死,却不期遇见了已死的相好——一个妓女。而旧相好再不肯跟他缱绻,说:我已经是仙女了。这是一场场人与鬼之间的缱绻缠绵。它惊骇诡异,曲折动人,描摹出了一切魑魅魍魉最本色的一面。它让我们突然惊觉,有些鬼怪,竟然如此可爱!《子不语》,又名《新齐谐》,中国历史上最伟人的志怪小说之一。
热门推荐
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 冷宫凤后

    冷宫凤后

    嫁于他时,他的后宫,美女如云。大婚当天,金銮殿上,他与他的宠妃,调笑嫣然,全然不顾她独自跪拜于堂下的尴尬。新婚之夜,他宠幸别的妃嫔,任由她独守空闺。他娶她,为了完成祖训,她嫁他,为了家族安定。他冷酷,她淡漠,他邪魅,她傲然,两个人秉性相投,却背道而驰。利益的冲突,他不得不利用她,却不料一步步失了心,动了情。而她,却依旧淡然如风,犹如一株孤傲的寒梅。一身傲骨,不曾屈服。
  • 农家恶女

    农家恶女

    疼!头好晕,好疼!失手从高低杠上摔下来磕到了头,夏小翜疼得忍不住呲牙咧嘴,连睡觉都无法睡熟。“娘,二姐好像醒了。”小女娃稚嫩的声音响起,也就五六岁的样子,夏小翜听着,皱了皱眉,不知道是谁在说话。“是吗?我看看。”又是一道温和的女人声音,“二妞儿,二妞儿?你醒了吗?”夏小翜很不耐烦,张嘴就吼,却吼得毫无气势:“靠!谁特么开着电视呢?吵我睡觉……
  • 每天5分钟,轻松通读心理学:500个贴身心理学常识

    每天5分钟,轻松通读心理学:500个贴身心理学常识

    本书抱着让更多的人了解心理学、掌握基本的心理学,并将心理学应用到实际当中的想法,编写成册。收录了工作中和生活中最有用的、和每个人都有关的心理学知识。以心理学的基础知识为依托,再配以众多心理学家最新的研究结果、数据报告,以及许多生动的、鲜活的案例,趣味性非常强。
  • 影子的范围

    影子的范围

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 天煞妖娆:都市女天师

    天煞妖娆:都市女天师

    她是传说中的天煞孤星,能克父克母克兄弟,就算是将来出嫁也是克夫克子。凡是与她交好的男生都会发生意外,轻者伤残,重者死于非命。他是统领鬼域的鬼王,腹黑阴冷,统领鬼军几十万,纵横鬼域,连阎王都在礼让三分,却一直无鬼后。“你们鬼王干什么去了?竟然让那么多鬼到人间捣乱?”苏离右手掐着恶灵的脖子。“天--天师饶命,鬼卜师说鬼后在人间,所以王到人间找鬼后了”“到人间找鬼后?”自己在人间有下‘鬼后’之称,鬼王不会是找自己吧。鬼王跟天师鬼后,开玩笑的吧?虽然她想嫁人,但不想嫁给鬼呀!本故事纯属虚构,没法有事实依据,大家看得开心就好。欢迎大家进群讨论情节:142075076。
  • 思念是一种病

    思念是一种病

    一年又一年的流逝,沉思追忆,回首前程往事,思念的伤痕越陷越深。多年以前的熟悉,多年以后的今天,一切的一切早已烟消云散,你还是你,我还是我,一样的陌生人。
  • 跟谁都能聊不停

    跟谁都能聊不停

    怕被拒绝、怕丢面子、怕演讲、怕和陌生人说话?本书教你怎么想,立马让怕什么的都变成浮云。爱紧张、爱冷场、爱大脑死机、爱吓跑MM?本书教你怎么做,轻松搭到想搭的人。不会找话题、不会接话茬、不会赞美人、不会看脸色说话?本书教你怎么说,开心和人聊不停。只会附和、只会回答、只会乏味地陈述、只会讲老掉牙的冷笑话?本书教你怎么问,让聊天越来越热烈。
  • 你在为谁工作

    你在为谁工作

    把工作当作自己的事业,能够让你拥有更大的发展空间,使你在掌控实践机会的同时,能够为自己的工作担负起责任。树立为自己工作的职业理念,在工作中培养自己的企业家精神,让自己更快的取得成功。无论你在什么样的公司工作,都要把自己当作公司的主人,而不是为老板工作的仆人。要知道,你不是在为老板打工,而是在为自己工作。当你具备做主人的心态时,你就会把公司的事当作自己的事来做,你离成功也就越来越近。
  • 如何让你的孩子更优秀

    如何让你的孩子更优秀

    本书从孩子的心态、学业、志向、品德及应对挫折等五个方面入手,通过中外名人教子事例、哲理寓言、经典案例等,系统地提出了一个如何让你的孩子更优秀的教育方案。本书将理论与实践有机结合在一起,相信每位家长能从中找到切实可行的教子良方。