登陆注册
2557300000006

第6章 邓肯自传(6)

春季结束时,种种不幸让我们在纽约已山穷水尽。温莎旅馆大火后我们一无所有,连换洗的衣物都没有。我曾受雇于奥古斯丁·达利,还曾在新港为纽约的上流阶层献舞,不过都是辛酸的幻灭。当时我觉得,假如美国能给我的一切不过如此,那么继续在如此冷漠的观众面前去敲一扇封得如此紧密的大门就没什么用处了。我最大的愿望是到伦敦去!

家里如今只剩下四人。奥古斯丁在随着某个小剧团四处巡演,他扮演罗密欧并爱上一个扮演朱丽叶的16岁女孩,有一天他回家宣布了自己婚期。此举被视为背叛行为。我一直不理解母亲为何会如此盛怒,她的反应就像当初父亲来看我们的时候一样。她走进房间“砰”地关上门。伊丽莎白以沉默做回应,雷蒙则歇斯底里地发作起来。我是唯一能以同情心看待这件事的人。我告诉因愤怒而脸色苍白的奥古斯丁说,我愿意跟他一起去看他的妻子。他领我来到位于一条小街上的一间阴暗的公寓,我们爬了五层楼,走进一个房间,见到了朱丽叶。她很漂亮,但看起来虚弱、病恹恹的。他们向我透露两人正在期待一个新生命诞生。

因此,在我们到伦敦的计划中,奥古斯丁是必然被排除在外的。全家人似乎认为他不配同我们一起追寻伟大的未来。

而现在,在夏初之际,我们再度发现自己身无分文地身处一间空荡的公寓里。那时我想到了个绝妙主意,就是去央求我曾献过舞的富太太们提供一笔足够我们全家人前往伦敦的资金。

我首先拜访了一位住在五十九街、豪宅能够俯瞰中央公园的太太。我告诉她温莎旅馆的大火烧掉了我们的一切,而且我在纽约得不到赏识,还有我确信在伦敦肯定能得到赏识。

最后,她走到书桌前,拿起笔来签支票。她把支票折起来交给我,我热泪盈眶地蹦跳着离开她家。可是老天啊!到了第五大道时我才发现,这张支票只有50块钱,这根本无法让全家人到伦敦。

我到另一位住在第五大道尽头的百万富翁的妻子那里试运气。我从第五十九街走了50个街区才抵达她的公馆。我在那里受到一位年长女性更为冷淡的接待,她甚至斥责我的要求荒诞无理,还解释说如果我学的是芭蕾舞,或许她对我还会有不同的看法,因为她以前认识过一个发了财的芭蕾舞者。我穿的衣服不太透风,以致我差点中暑,当时是午后4点钟,可中午我什么东西也没吃。这个情况倒让这位女士不安起来,她差遣一个威严的管家为我端来一杯可可和一些面包。我的泪水滑落在可可和面包上,即便如此,我依旧试着说服这位女士。“有一天我一定会成名,”我告诉她,“这会为你增光,因为你懂得赏识美国的天才。”终于这位名下财产总值6000万的富婆签了一张支票给我——又是50美元!不过她还附带说明:“你一赚钱就得还我。”

我根本不愿还她,宁可把钱送给穷人!

我用这个方式四处游说纽约的贵妇们,终于成功攒到去伦敦所需的300块钱。可是如果到伦敦还想留点钱的话,这笔款项还是不够买普通轮船的二等舱票。

幸亏雷蒙想到了一个很棒的主意。他去码头找到了一艘要到赫尔的运牛船,船长被雷蒙的诉说感动,破例同意载我们同行。由于所有家当都在温莎旅馆大火中被烧,我们那天早上只带着几只手提袋就上了船。我相信这次航程对雷蒙日后吃素有很大的影响,因为从中西部平原漂洋过海到伦敦的好几百头畜生在货舱里以角互相抵触、挣扎呻吟的可怜景象,让我们印象深刻至极。

当我日后坐在大型游艇的豪华客舱中时,往往会想到这次运牛船之旅,想到我们压抑不住的愉快与欢欣。我很好奇长久处于奢华中怎么没有造成神经衰弱吗?当时咸牛肉和无味的茶是我们唯一的滋养品,床铺很硬、舱位狭小、伙食粗劣,但是在前往赫尔的两个星期航行期间,我们却快乐无比。我们不好意思以本名搭这样一艘船,就用外婆的姓氏——奥戈尔曼签名。我把自己叫作玛吉·奥戈尔曼。

船上的大副是个爱尔兰人,我常同他一起在月光下站在瞭望塔上,他常跟我说:“玛吉·奥戈尔曼啊,真的,如果你点头的话,我会做你的好丈夫的。”有些夜晚,好心的船长会请大家喝热威士忌甜酒。虽然颇为艰苦,但这的确是一段非常美好的时光,只有被捆起来的可怜的牛所发出的哀号与呻吟让我们很难过。不知道人们现在是否还是用这种野蛮的方法将牛运送到英国!

5月的一个清晨,我们在赫尔上岸,搭乘火车,几小时后抵达伦敦。我们通过《泰晤士报》上的广告找到了马布尔拱门附近的一家小旅店。刚到伦敦的头几天,我们乘坐公用马车四处游逛,身边的每一件事物无不让我们惊喜欢悦,完全忘了事实上剩下的钱已为数不多。我们喜欢到处观光,总会在威斯敏斯特大教堂、大英博物馆、南肯辛顿博物馆、伦敦塔花好几个钟头,还参观了裘园、瑞奇蒙公园和汉普敦宫,然后才精疲力竭但兴高采烈地回家,所作所为完全像有个父亲会从美国寄钱来给我们似的。几个星期后,当不悦的房东太太来催讨房租时,我们才如梦初醒。

后来有一天,当我们从国立美术馆听完关于科雷吉欧之“维纳斯与阿多尼斯”[科雷吉欧(1489—1534),意大利文艺复兴时期重要画家。阿多尼斯是维纳斯钟爱的美少年,狩猎时被野猪咬死。维纳斯恳求天神宙斯使他复活。宙斯同意让阿多尼斯半年留在冥府,半年与维纳斯为伴。]的精彩演讲,回到旅馆时,眼见房门“砰”的一声在我们面前摔上,行李也被锁在里面。一检查口袋,才知道我们只剩下6先令。于是只得回到马布尔拱门和肯辛顿花园,坐在长椅上考虑下一步该怎么办。

同类推荐
  • 何谓懂音乐

    何谓懂音乐

    《何谓懂音乐》所收的文论基本上均与所谓“学理”有关,但行文的方式不是学术性的“论述”,而是随笔式的“漫议”——如杨燕迪教授对音乐审美、音乐理解、音乐创作、音乐表演、音乐价值判断等问题的议论,以及对相关艺术问题甚至音乐学学科问题的思考。本来,这都是些相当“古板”甚至“深奥”的话题,但杨燕迪教授想试试能否用相对轻松的笔调来触及——因为在他的想象中,这些文字的读者是普通爱乐人。思考,以及与思考紧密相关的读书,其实是带有快感的,但在很多时候思考和读书被搞得很无趣。《何谓懂音乐》所收录的文章及相关书评和书序可被看作是杨燕迪教授的某种个人努力——希望在思考和读书过程中保持乐趣。
  • 笛语新说

    笛语新说

    欣闻曹晓磊先生编著的《笛语新说》一书即将出版,我感到甚是喜慰。关于器乐演奏教育教学的专门著述在我省范围内为数不多,笛子演奏类的专著更是少之又少。今天,曹晓磊先生以他从事笛子演奏和教学的亲身感悟及切身体会和多年的实践经验,倾全身之力编著了这部新书,为我省的笛子演奏艺术,注入了新的活力。
  • 艺术文化论

    艺术文化论

    针对当代艺术存在的新现实,针对多元文化语境中的艺术变相、艺术表现,试图从哲学和文化人类学的角度对人类文化价值系统中的艺术文化进行新的诠释,其目的是为了某种意义上的解蔽。
  • 收藏指南(最新21世纪生活百科手册)

    收藏指南(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要讲以下几方面东西的收藏方法、价值等:玉器、铜器、古币、杂项、常识。
  • 河北梆子

    河北梆子

    由于山陕、河北两地人民在语言、美学风格等方面有差异,到北京和河北演出的山陕梆子必然发生河北化,这成为河北梆子诞生的基础。河北化的山陕梆子即河北梆子。在乾隆盛世,歌舞升平,物阜民丰,为了迎合清朝统治者之所好,全国各地的戏曲班子纷纷进京献艺,形成了百花齐放、万紫千红的局面。乾隆三十九年以前,山陕梆子在北京戏坛并无太大的影响,直至著名的秦腔艺人魏长生进京演出,才使局面发生了巨大的变化。《中国文化知识读本:河北梆子》适合大众阅读。
热门推荐
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 中国思想论集

    中国思想论集

    《中国思想论集》收录了《穿衣之道:诸子争鸣的一个话题》、《周敦颐思想在儒家道德形上学中的地位》、《朱子“中和说”略论》、《儒宗别传:方以智的庄学史观》、《以庄继易:钱澄之的庄学观》、《近代墨学的复兴及其原因《经、子之别与“国故”问题--章太炎、胡适关于治学方法的论争》等论文。
  • 星耀韩娱

    星耀韩娱

    新的尝试,驭宠幻世~无聊中写写新的。
  • 上当了别找我(好看系列)

    上当了别找我(好看系列)

    叙事艺术的时尚化表达,是王钢作品最受儿童读者欢迎的一个重要的因素。王钢小说呈现了今天儿童生活的时尚性的一面,而且用很新鲜的、具有当下气息的语言准确地表现了校园生活和儿童内心。王钢的时尚化表达,是从两个方面进行的:一是用幽默的场景和夸张而富有情感冲击力的语言来展现形象的特征。二是小说里每一个小角色的性格和语言都是很独立性的,作家给每一个孩子都画下了一幅喜剧化的脸谱。值得注意的是,王钢意识到了儿童生活时尚化的一面,将这种时尚化加以艺术的呈现,给予审美的观照,赋予爱的色彩。
  • 圣经故事:先知与君王

    圣经故事:先知与君王

    本书讲述从所罗门王起犹太民族700余年的历史,对应《圣经·旧约》的后27卷。该卷讲述了犹太国从辉煌到亡国,犹太人被驱逐出故里四处流亡到重返家园的历史。
  • 混在民国

    混在民国

    胆小。怕死,贪财。他,没有宏图大志,更没有改变世界的雄心。他,穿越百年,却不知历史,只想吃喝玩乐。他,遇到危险,第一个念头便是自己逃命,什么国家、民族,远远没有自己小命重要。在这个乱世,种种巧合之下,他竟然飞黄腾达,实现很多英雄志士没有实现的梦想。
  • 指间青春:相思不过泪成殇

    指间青春:相思不过泪成殇

    那一年我们青春年少,那一年我们似水如花;冥冥中我们意外相遇,约定让你我命运无声相连;千般情愫,万般思念也及不过那片刻的相见;我们相信幸福离我们并不远,纵使百般刁难千般羁绊,只要我们还能彼此伸出双手,只要我们还能彼此轻触指尖,所有的苦越累,酸与涩,都不过是我们追逐幸福路上的风景而已;
  • 为乐趣而读书

    为乐趣而读书

    读书之乐乐何如?林丹环编著的这本《为乐趣而读书》精选的文章,有的谈论读书方法,有的分享读书之趣,有的回忆书海琐事……不一样的文字,一样的纸墨情结。一起走进这个书海世界吧,聆听作者独步书林的内心独白,体会畅游书海的真正乐趣,感悟书籍之于人类精神世界的独特魅力。