登陆注册
1798300000017

第17章 普契尼的珠宝(1)

《波西米亚人》:为爱而爱,为美去死

其实剧情挺狗血的,就算你不懂意大利唱词,也完全看得懂:一开始是大冬天,四个穷小子,奋斗中的艺术家:诗人鲁道夫,画家马切罗,还有哲学家科林和音乐家舒奥纳,他们一起住在巴黎拉丁区的旧阁楼里。他们穷得很开心,很骄傲,看不起那些富的只有钱的财主。他们烧书稿取暖,捉弄房东取乐,有饭一起吃,有钱大家花,歌声里的各种激情叫人眼花缭乱。

当然会有爱情。那是一些相信爱情的人们,等在相信爱情的时间。

邻居的绣花女咪咪来借个火,鲁道夫碰到她冰凉的小手,两人就此一见钟情了,两首咏叹调之后,他们已经忘掉手头的工作,手拉手一起去巴黎的酒馆和朋友们聚会去了!

然后是韩剧的经典桥段:其实咪咪身患严重的肺结核。女孩找借口分手,男孩嫉妒、消沉。最后,临终前的咪咪想再见鲁道夫一面,鲁道夫见到她顿时明白了一切。两人拥抱在一起流泪、歌唱。

这是作曲家普契尼的四幕歌剧《波西米亚人》,也译作《艺术家的生涯》或《绣花女》,脚本改编自法国作家亨利·穆杰的长篇小说《波西米亚人的生活场景》。其实普契尼写的也是他自己的经历,年轻时他也是如此艰难打拼过。1880年,他去米兰音乐学院深造的时候,穷困潦倒,微薄的奖学金只够他免于饿死,想去看一场威尔第的歌剧都买不起火车票。但教授说他总是很快活,满怀热情,刻苦精进,母亲看到他眼中火花闪耀,已隐约预感到儿子将会成为光宗耀祖的大音乐家。

在音乐学院,普契尼凭借一首《交响随想曲》获提前毕业。第二年他便推出一部神话题材的歌剧《群妖围舞》,其演出过程遭遇不少波折,但演完之后他已声名鹊起。这部歌剧与他后来的大作相比还嫌生硬,但音乐中的敏锐与抒情性已受普遍关注,评论认定他就是“意大利向往已久的作曲家”。这个买不起票听威尔第歌剧的人很快被当成了威尔第的接班人。连威尔第大师都注意到了他的才华,给他提意见—“他追从现代潮流,这在情理之中,但他对那种既不古典又不现代的旋律情有独钟。”威尔第在这部神话题材的作品中看出了他的“现代潮流”。后来普契尼几乎只写现代题材的作品,以致后来成为“真实主义”歌剧的代表人物。

所谓的“主义”,通常都是一种鲁莽的划分。“真实主义”歌剧的概念广泛,有时被当作现实主义,有时被看作自然主义。或许它更多的是一种态度,反映浪漫主义后期各国音乐家的“新音乐”探索,是对浪漫主义式夸张表演的集体突围。普契尼的所有歌剧,除了《群妖围舞》和《图兰朵》之外,其余都采用现实主义题材,表现当时普通人的生活百态。也许体现真实主义的,是一些不再神话不再浪漫的剧情:《托斯卡》类似于如今的警匪故事片,剧情的跌宕几乎叫人忘了歌唱艺术,而《外套》则是一出离奇的情杀案件。

但真实是什么?现实题材,反浪漫,对生活现状的逼真呈现?普契尼觉得这些都不够真实,如果真实只是现实,那也太缺乏技术含量了。如果真实能够成为一种艺术,必然是对生命本质的提炼。而生命的本质,是来自情感的体验,是汹涌、纠结、难以解释、无以名状的人的感情。人们在情欲里、在歌唱里苏醒。所谓的真实主义,是人们摆脱一切社会意识的束缚之后,回归到人性中最本真的部分。这就是我们在《波西米亚人》、在《蝴蝶夫人》中发现的,一见钟情很真实,为爱去死很唯美。剧情不再是第一位,爱情以及一切不可控制的生命激情才是永恒的,才是人的“真实”存在。如此,在普契尼的歌剧中,音乐总是排在第一位,唯有真实的音乐可直抵人心。何况人的感情其实难以诉说,难以交流,唯有空对天地歌唱。

在《波西米亚人》里面,鲁道夫的曲调,从高音缓缓下滑,如同遇见爱情叫人满心欢喜又伤感。那段著名的“大咏叹调”,诗人的歌唱开阔而灼热,理想主义光芒灿烂。绣花女咪咪则是一段旋律小弧,一位娇弱腼腆的少女呼之欲出。歌剧中最丰富的表达是一段四重唱,两对情侣,咪咪与鲁道夫,抒情的一对;马切罗和米塞特,欢喜冤家的一对。抒情的对唱中穿插欢喜冤家的高声吵闹,青春的痛苦就是如此荒唐又可爱,他们让雪夜变得暖意融融。叫人感动的还有伴奏的管弦乐,自始至终细腻如花瓣,默默酝酿情绪,精细碾磨情感。那个管弦乐演奏的切分音,多么伤感,又像爱情那么笨拙。

也许有一天,这剧情已经落伍、人物已经out,但激情永生,音乐永恒,咏叹调早已挣脱了情节独自飞翔。如同《蝴蝶夫人》,即使剧情得罪了我们东方人,但“晴朗的一日”那么美,听过100遍仍难以抗拒。爱与死,普契尼永恒的主题。《蝴蝶夫人》、《曼侬·列斯科》、《托斯卡》和《图兰朵》,无不如此。《波西米亚人》以爱与死祭奠青春,而《蝴蝶夫人》的爱因死而完美。《蝴蝶夫人》总是让我想起另一部电影,《蝴蝶君》,著名华裔剧作家黄哲伦的代表作。一位东方作家以这样一个西方人迷恋神秘东方“女子”的故事,对歌剧里西方对东方的一系列轻视、误读与玩弄来个狠狠反击。但仔细想来,他其实并未违背普契尼的“真实主义”。特别是男主角吉瑞米·艾恩斯最后的自杀,鲜血喷涌,死得那样酷烈、疯狂而孤独,叫我蓦然明白了他的深情。爱与死的真实的激情,是可以超越剧情、超越男女、超越爱情的。

普契尼的剧中人,都是为爱而爱,为美而死。

对于普契尼来说,“真实主义”不仅反映在他的歌剧中,他本身就是一个真实坚定的人。他说他毕生的爱好就是写歌剧和打猎。他的歌剧都是以打猎的激情写完的。

你不得不看的一部歌剧:《图兰朵》

市面上最恶心的书名,比如:《你不得不看的100部电影》,《你不得不读的500本书》,《你不得不看的10部美剧》,有生之年必读的100个墓碑,100部最佳恐怖片…好像读几本书真的可以抵万卷。不过通常我们都会上当,拿起书来翻翻,证明自己的品味还不至于那么糟。

可是歌剧《图兰朵》竟让我想到这样恶俗的标题,它真的是一部—你不得不看的欧洲歌剧!这不仅仅因为它是唯一一部讲述中国故事的意大利歌剧,而是因为,无论你是学音乐、学戏剧,搞考古,搞东方学,还是搞比较文学人种学的,相信你们都不!得!不!看!

先概括剧情如下:图兰朵是一位中国古代的公主。一般公主嫁人,有通婚联姻,有比武招亲,可是这位公主独树一帜,她出一狠招:猜谜招亲(大约西方的编剧对我们的元宵节灯谜会印象深刻)。亲,猜我三谜,猜中的跟我结婚,猜不中的可得砍头哦。条件:你得是个王子。这位刁蛮公主美若天仙,各国王子冒着砍头的危险趋之若鹜。这样几年下来,周边各国的继承人都给杀得差不多了。可是流亡的波斯王子卡拉夫还想冒险一试。这位落难的王子气宇不凡,眼里闪耀着英雄的光芒。果然,这三个谜都给他猜中了。可是公主耍赖不嫁。好吧,王子说,要不这样,你也猜我一谜,请你猜猜我是谁?天亮之前你若猜中,我愿为你去死。今夜无人入睡,都快帮我去查找他的身世。“今夜无人入睡”,王子唱着咏叹调对她倾诉,“用我的吻来揭开这个秘密……”等到天亮,公主已经猜到了,他的名字就叫“爱”。

这部歌剧在西方人看来新鲜,在中国人看来也新鲜。如今纽约的大都会歌剧院里已经不乏中国人,可是歌剧的布景道具仍保留着100年前西方人对东方的天真想象:宫廷里表演的是打着伞的日本艺伎,皇帝穿着县令的官服,灰头土脸的中国人一个个都像极泥人张,而且他们以为中国人都生活在京剧或皮影戏里。剧中穿插了“平庞彭”三位大臣的喜剧表演,“平庞彭”这三个名字来自中国的锣鼓经,而这个喜剧表演的形式分明来自威尼斯的面具戏。看到后来我们更疑惑,中国哪有“图兰朵”(Turandots)这样名字古怪的公主?其实“图兰朵”是波斯文里“中国公主”的意思。“Turan”是突厥,“dots”指女儿。这个故事来自波斯童话,是波斯人转述的中国故事,在口耳相传中已被掺入不少波斯习俗。

同类推荐
  • 影视文化(生命百科)

    影视文化(生命百科)

    卢米埃尔完成电影的发明后,于1896年雇用了二十多个助手,经过训练,分派到世界各地去放映他的电影,并随地摄取新的电影素材,回来制成新的电影节目。这样,就大大地促进了电影事业的发展与推广。同年,电影也传入了中国。
  • 中国戏剧史

    中国戏剧史

    本书原写于二十余年前,是余秋雨先生在戏剧领域的专业之作。从前用的书名是《中国戏剧文化史述》,为的是突出“戏剧文化”这个概念。因为余秋雨先生当时在学术思想上正经受文化人类学的激荡,只想通过戏剧的途径来探索中国人“文化-心理结构”的形成过程,因此,“戏剧文化”这个概念指向着一种超越戏剧门类的广泛内涵。但这么多年下来,他觉得“文化”的用法越来越不着边际,当初的意图已很难表明,不如干脆舍弃,留剩一个更质朴的书名。
  • 古典音乐的巨匠时代

    古典音乐的巨匠时代

    ,在本书中,从1685到1897年以12位巨匠的故事为入口。系统讲述了古典音乐最辉煌的岁月。在这本小书里,古典音乐不再正襟危坐,田艺苗以她“穿T-shirt听古典音乐”的态度,从最经典的、大家最熟悉的音乐和音乐家写起从巴赫(m.pgsk.com)到勃拉姆斯(Brahms),听古典音乐也可以穿T-shirt
  • 云朵中的宝藏:羌族艺术

    云朵中的宝藏:羌族艺术

    据甲骨文记载,羌族最早的历史可追溯到三四千年前的夏商时代,被誉为“民族活化石”,拥有悠久的历史和深厚的民族文化。2008年的“5·12”汶川特大地震给羌族带来了几乎毁灭性的灾难,羌族文化遭到了前所未有的破坏,给这个历史上本就灾难深重的民族和勤劳善良的人民造成了巨大的伤害。抢救羌族文化成为当务之急,保护和传承羌族文化成为中华民族文化传承的重要历史任务。本书集中介绍了羌族的音乐、舞蹈、刺绣与建筑。共分五章:羌族概况,羌族音乐,羌族舞蹈,羌族刺绣与建筑,羌族民歌、歌舞谱例分析
  • 笛语新说

    笛语新说

    欣闻曹晓磊先生编著的《笛语新说》一书即将出版,我感到甚是喜慰。关于器乐演奏教育教学的专门著述在我省范围内为数不多,笛子演奏类的专著更是少之又少。今天,曹晓磊先生以他从事笛子演奏和教学的亲身感悟及切身体会和多年的实践经验,倾全身之力编著了这部新书,为我省的笛子演奏艺术,注入了新的活力。
热门推荐
  • 盛世婚宠之第一夫人

    盛世婚宠之第一夫人

    新简介:月柒回来后,楚西城却订婚了,原来这世上不是所有的爱情都经得起等待。她是背景复杂的小姑娘,看不清,道不明,却因楚西城订婚而孤身一人赶到龙城。他是横行无忌的贵公子,富二代、却因楚西城订婚而被强制勒令回龙城。一间pub,一次醉酒,一场救美,原本毫无交集的两个人,却因为同一个男人的订婚而在一起。她亟需一场刺激来走出失恋,他出现的不早。他亟需一个女人来掩人耳目,她出现的不晚。不早也不晚,于是两个人就这么愉快地狼狈为奸了。当烈火烧干柴、天雷勾地火,终是难抵假欢成真爱、炮友成夫妻。且看一代花花公子如何华丽转身为痴情男人。且看一介薄情姑娘如何华丽蜕变为第一夫人。各种有爱各种宠,各种无耻各种腹黑,男强女强强强联手纵横龙城,尽在盛世婚宠。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 福尔摩斯探案全集:巴斯克维尔的猎犬

    福尔摩斯探案全集:巴斯克维尔的猎犬

    《福尔摩斯探案全集之巴斯克维尔的猎犬》是福尔摩斯探案全集系列中最为光彩四射、引人入胜的巅峰之作。小说围绕英格兰乡下一个偏僻荒凉的庄园中流传的一个古老家族与一只充满灵异的猎犬之间的宿命传说铺叙情节,刻画了人对财富的贪欲和费尽心机图谋占有的阴险毒辣手段,并有亲情善恶爱恨的交织表现。
  • 中国大趋势4:中国经济未来十年

    中国大趋势4:中国经济未来十年

    这是一部战略主义作品。本书以世界经济视野为基础,从“大经济”的角度,全书由几十个有机连贯的“中国之问”一气呵成,几乎涵盖了中国经济基本面、政治与经济的决定关系、经济国防、崛起模式等几大方面差不多所有关系到中国发展前途的战略性问题。读者从每一节中都能感受到强烈的中国发展脉搏:世界处在什么时代?持续三十多年的中国奇迹是否面临拐点?世界留给中国的战略机遇期还有多久?中国是持续崛起还是走向崩盘?哈耶克主义是拯救中国的良方吗?广东模式和重庆模式谁更代表着未来的方向,“大政府”是通往奴役之路,还是幸福之路?中国如何才能在世界大格局中实现突围?
  • 杀手的诱惑:绝色娇宠

    杀手的诱惑:绝色娇宠

    为了完成任务,她诱惑了他,破了他的童子之身!五年后的相遇,她被他拐了!为了取得解药,她甘愿留在他身边,成为他的玩物,却又一次落到另一个男人的手里……沈君毅:御龙山庄的庄主!武功天下无敌,没有女人敢直视他冷冽霸气傲视天地的眼神,只有她,不仅敢直视,还敢挑衅。她是唯一一个能够让他心动的女人!齐书剑:江湖第一剑客,本无情无欲,冷漠的他,却爱上了她,为她愿意赴汤蹈火,失去生命也在所不惜!花无宸:冥阳宫的宫主!天下第一美男!长得比女人还美,却心狠手辣,下手从不留情,可始终对她下不了手!到底谁才是她真正的归宿?
  • 司马懿吃三国5(大结局)

    司马懿吃三国5(大结局)

    热闹的三国,为何最终属于沉默的司马懿?论奸诈不及曹操,比智谋不敌诸葛亮,拼武功,关羽、赵云、吕布随便一个都能灭掉他;翻开本书,看司马懿如何靠数十年如一日的隐忍,击败三国所有英雄,独吞天下。司马懿潜伏曹操身边几十年,任由曹操差遣,他装弱、装傻、装病、装瘫,甚至装死来麻痹敌人、对手、上司、兄弟、朋友乃至家人……翻开本书,看司马懿无与伦比的沉默、隐忍和计谋。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 异界魔武传说

    异界魔武传说

    中华古武世家的天才,未来家主继承人之一;异界魔武大陆的残疾,被家族抛弃的弃子。两种截然不同的身份转变,主角要如何去适应?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 工作的成就

    工作的成就

    本套书系故事精彩,内容纵横,伴随整个人生成功发展历程,思想蕴含丰富,表达深入浅出,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有成功心理暗示和潜在智慧力量开发的功能,具有很强的理念性、系统性和实用性,能够起到启迪思想,智慧的源泉,生命的明灯,是当代青年树立现代观念、实现财智人生的精神奠基之作,也是各级图书馆珍藏的最佳精品。