身居总统保健医生职位，在常人看来是多么好的职业，多么有身份，诸如专机、红地毯、陆海空三军仪仗队，鸣礼炮21响，载歌载舞的人群，国宾护卫队护卫下的总统车队，周游世界，巡视全国，举凡总统可享用的特权，总统的医生也可基本上连带跟着享用了，感受至尊至贵的无比荣耀的一面。殊不知，它的另一面也伴随着总统保健医生，即在总统的身边，要时时提防车翻船倾、飞机失事、枪击暗杀、狮豹突袭等令人胆战心惊的种种不可预测的横祸从天而降。还是从一次飞机坠毁未遂事故说起吧。我能在这起差点儿就发生的空难中幸存下来全靠上苍有眼，福佑我等好人平安，至今那刻骨铭心的回忆时时浮现眼前。1990年3月21日，是一个令我永生难忘的日子。头一天，我们陪蒙博托总统到扎伊尔唯一的港口城市马塔迪，总统安排了繁忙的巡视工作，而我和翻译两人闲来无事在港口和市区游览闲逛了一整天，晚上被安排在一艘停靠在港口的不知国籍的万吨轮上下榻。蒙博托总统被安排在了高层的船长舱室下榻。我俩住的是贵宾间，相当豪华舒适。由于晚上总统的事情可能不太多，早早地就招呼我去做了按摩便休息了。时间还不太晚，我俩就去船上的酒吧消遣。有生以来首次登上万吨轮，虽不是在大洋上航行，但在停靠的港口休息观夜景也同样兴奋无比。找了个靠舷窗的小桌子坐了下来，点了美酒、咖啡、小食品等，边吃边喝，悠然自得，海阔天空地闲扯起来。压根儿就没想到这或许是圣徒的“最后的晚餐”，当晚在万吨轮上写的日记，也差点儿成了永别于世的遗言，好可怕的空难即将发生……第二天中午饭后，礼宾长告知，下午15点登机返回金沙萨，没说是否和总统一起走。稍事休息片刻，大约14点出头，我们乘车向马塔迪机场赶去。这时只见不远处的天阴沉沉的逐渐黑了下来，预示着一场雷电交加的暴风雨即将来临，时值马塔迪地区的雨季，雷电暴雨多在午后光临。马塔迪这个城市坐落在丘陵地带，机场跑道和候机楼、指挥塔台等建筑都是削平了几个小山头后才修建起来的，没有条件起降大型客机，只能起降几十个座位以下的中小型客机。等我们赶到机场时，暴雨夹杂着闪电雷鸣已降临到了机场上空，噼里啪啦豆大的雨点砸了下来。汽车直接开到了候机大楼贵宾厅外的屋檐下，在那里下车想暂避一下风雨，这时候才知道蒙博托总统不乘这架飞机走。这架飞机搭载的是警卫人员、服务员、厨师等总统身边的工作人员。十几分钟后，雨势稍缓，警卫长便招呼大家赶紧登机，因为较大的行李在上午已由专人负责从万吨轮上取走装在了这架飞机上。所以，我俩手中只有一个小药箱，行动方便。等警卫长一招呼，大伙左一脚水、右一脚泥地绕过停机坪上的积水泥浆，躲闪、蹦跳着跑向数十米开外停机坪上的飞机。临登机前，我突然定神用眼睛瞄了一下这架中型螺旋浆式飞机，有三个螺旋浆，全部座位约有三十个，后面上来的人由于动作较慢被雨水淋了个透湿，好似落汤鸡。因平时大家都熟悉，相互开起了玩笑。机舱内一度乱糟糟的，十几分钟后，才登机完毕，座无虚席，满员载客。这时，我心神不定地系上安全带，等待飞机起飞。跟以往乘飞机不一样的是这次不知为何心里烦躁不安，好像预示着要发生什么事儿一样。不一会儿，飞机驶离停机坪向跑道位置滑行而去——加速轰鸣，飞机开始滑行，雨水泥浆瞬时溅满了舷窗，外面什么也看不见了。等飞机冲到跑道尽头拉起机身，雨水冲净了舷窗上的泥浆，这才看清了机身下马塔迪港和马塔迪城全在雨水笼罩中。
低头透过舷窗看机身下景象的我这时被旁边的翻译轻轻地用手指捅了一下腰，轻声说：“往远处看。”我忙把目光移向了远方，这一看，着实吓了一跳，雷鸣加闪电，黑云裹着暴雨，翻滚着向我们的飞机扑来。这时机舱悬挂的显示屏上显示飞机高度已升至3000米。这个飞行高度属于中低空云层下飞行，如遇上暴雨雷电极易造成机毁人亡的坠机惨剧，这次偏偏让我们赶上了，只能求上帝保佑平安。很快，飞机一头扎进了翻滚的黑云里，暴雨敲打着机翼，舷窗飞溅着雨花，气压挤得飞机“嘎吱吱”连声作响，闷雷在天空一连串炸响，飞机剧烈地颠簸起来。一瞬间，我感到死神在那一刻向我们招手。我赶紧回过头来把没来得及松开的安全带紧了紧，茫然不知所措，呆若木鸡，好像只能等待着什么。再看机舱通道两侧的所有人都偏头，面向舷窗，默不作声向外张望，机舱内除了“嘎吱吱”作响的机身外，一切安静得可怕。突然一声炸雷在飞机的右前方不远处炸响，飞机猛地颤了一下，紧接着又一道长长的闪电划过，顿时蓝光闪过之后机舱里漆黑一片。沉静的人们一下子爆发了鬼哭狼嚎一般的惨叫声。从驾驶舱内跑出来的空中小姐几句“林加拉语”更加重了这种惨象，她喊的是：“雷电击中了飞机，部分仪表失灵，飞机失去控制，飞机马上要掉下去了！”假如当时听懂了这几句话，我恐怕早已魂飞胆破。但我和翻译不懂“林加拉语”，没法听懂空中小姐喊什么，所以还静静地坐在那儿发呆。扎伊尔黑人朋友们都听懂了这句话的含义——飞机要出事了！吓得屁滚尿流乱成一团，四下里祷告的祷告，号叫的号叫。飞机摇摆着、倾斜着、俯冲着以不同的姿态向地面扑去，驾驶员在极力控制着操纵杆，寻求平衡。黑黑的天空，黑黑的机舱，我俩就这么呆坐着，迎接世界末日降临的那一刻。一片空白的大脑，即将来临的死亡……飞行技术高超的白人飞行驾驶员拼死控制住了飞机，抓住这短暂的平稳，我的眼睛瞟了一下舷窗外，只见浓厚黑云的缝隙处有一缕亮光，那是太阳的余光，我深吸一口气，爆发了一句嘶声呐喊：“看！太阳，太阳出来了！”随着我这一声呐喊，机舱内所有的人顿时都安静了下来，侧过头去看舱外太阳的光辉——那是生命的永恒之光。这时舱内的灯光又恢复了常态，一切归于平静似乎一切都未曾发生过，刚才的惊悚一刻，只是一段小插曲。冷静下来后，我仰看飞行显示屏，飞行高度1000米。短短几分钟，飞机由3000米高空掉到1000米了，如再控制不住，几十秒后就是另一个世界在等待着我们！“生死一瞬间”，此时才对这句话有了真切的体会。一小时后，飞机平稳飞行了几百公里安全降落在了金沙萨恩吉利国际机场。走下飞机前人们依次排着队对飞行员能稳妥地控制住飞机抱以热烈的掌声表示谢意，庆幸劫后余生。这时，舱内只剩我俩还在座位上，衬衣被冷汗湿透了。飞行员走过来，向我们俩致歉。翻译问当时的处境，飞行员回答的确很危险，起初想绕过雷区，绕不过就直冲，没想到云层太厚，短时间冲不出去，被围遭雷击，飞机失控下坠，所幸拼命控制飞行，才得以脱险。我问空姐：“你喊什么？”她说：“飞机要掉下去了，我吓坏了，控制不住喊了出来。”空姐反问我：“你怎么不动，不怕？大夫？”我苦笑一下，回答：“我没听懂你的话，不懂你喊啥，所以不怕！”我们是不幸中的幸者，赶上了难得一遇的飞机坠毁事故，却又被飞行员机智勇敢地化险为夷，保全了他们自己也保全了所有乘客的宝贵生命。
可是，我们有的朋友就没有这么幸运了，他们宝贵的生命毁于一次重大坠机事故，而且那架坠毁的飞机就是我们曾多次乘坐过的美制大力神C-130大型运输机。那些飞行员、机械师都是我们的好朋友，曾在飞行途中关照过我们，安排我坐在最好的位置，有几次还邀请我到驾驶舱观摩高空飞行驾驶，降落前如何操纵，等等。所有的乘客均须按飞行要求坐在座位上，也只有我能享受这种礼遇，彼此相处甚欢。上面提到的向姆班达卡、格梅纳两个医疗点运送中国物资，用的就是这架大型运输机。每每想起来，心如刀绞，令人痛惜！蒙博托总统在国内旅行时一般有三架飞机执行飞行任务，一架是总统专机波音707，一架中型民航客机，再就是大力神C-130运输机。707专机搭载的是总统和陪伴总统的常客，有总统亲信、政府高官、达官贵人、警卫长和礼宾长等。中型民航客机多搭载总统身边工作人员如内勤警卫、厨师、服务人员等，或运送由金沙萨到外地拜见总统的政府高官、外国驻扎使馆使节等，系公务客机。大力神C-130大型运输机是专门用来运送物资、外勤警卫部队的，所有总统在外地消耗的物资百分之七十是靠这架飞机运送。运输机坠毁灾难就发生在一次运送警卫部队和物资的过程中。我亲眼目睹了这次空难，刻骨铭心！1990年5月的一天，距上次我们由马塔迪返回金沙萨空中遇险惊魂不定刚刚过去还不到两个月。上午八九点钟光景，那是我们刚从巴多利特经由姆班达卡乘船返回恩塞莱总统庄园码头的第二天，刚为总统做完按摩，我正闲来无事，倚在船栏杆上观望宽阔的扎伊尔河面景色。这里距离下游的金沙萨恩吉利国际机场约20公里，平时大型飞机起飞时升到一定高度这里都能看得很清晰，有时还能听到轰鸣声响，而这时正前方进入我视野的是一架大型运输机的身影，拉起后正在爬高升空，大约升到数百米高度时，机身突然倾斜，随即发出异常的声响，伴随着巨大轰鸣声响，飞机一头栽向地面，发出了巨大的爆炸声。紧接着一团黑色蘑菇云腾空而起，里面裹着一团橘红色的火球。飞机坠地起火爆炸了！我亲眼目睹了这一空难发生时的恐怖过程，惊得我好长时间目光呆滞地望着远方，不知身在何处，久久回不过神来。中午时分，去空难现场查看情况的一位总统身边的军官回来后，我们才知道了空难发生的大致情况：这天上午9点，这架美制大力神C-130运输机装载着50桶柴油和其他物资以及50名负责总统府外勤警卫部队的士兵及几名家属准备到巴多利特，与在那里工作的警卫部队换班。万万没想到的是飞机拉起爬高过程中，四台发动机中的一台因故障熄火，飞行员本应关闭对侧的一台发动机，以保持飞机平衡飞行或返回机场，但却在慌乱之中手忙脚乱，关闭了同一侧正常工作运转的发动机，这样一下子导致飞机完全失去平衡，侧头扎了下来，爆炸起火。
而机上50桶柴油助燃，机上人员没摔死的也葬身火海，无一生还，惨不忍睹。这位军官向蒙博托总统报告完毕后，又来到我们的舱室谈了一些空难及飞机的情况，并明确说这架失事的运输机就是曾给我们两个医疗点送过物资的那架C-130，还有我们从哪儿到哪儿曾多次乘坐飞行过，飞行员叫什么名字，等等一些细节，说得我们难过极了，中午饭也没有心思再吃。那些飞行员朋友和那些警卫士兵们就这样一下子离开了这个活生生的世界，今天早晨一群鲜活的生命还笑声朗朗，转眼间就这样永远消失了，令人痛心至极。那时的扎伊尔是世界上发生坠机空难最多的国家之一——原因除了设备陈旧，飞机老化，正常维护保养难以保障外，再就是安检措施常常不到位，或者根本就不进行安检。这给那些图谋不轨的人留下了可乘之机，潜在着巨大隐患，并为重大空难事故埋下了祸根。所以，我们在总统身边工作时常提心吊胆的事，那就是乘飞机旅行。我所要说的就是总统专机波音707以及跟随其后起保障作用的其他大小飞机都是一样的，没有安检措施和安检程序。乘坐过飞机的人都知道，登机前托运行李要安检，随身行李要安检，人身要安检，三种安检程序缺一不可。除了先进的仪器检查外，还有人工检查、警犬嗅检等特殊检查，确保万无一失后，才允许乘客登机。对专机的安检更应尤为严格，丝毫来不得半点儿马虎大意。可在蒙博托总统那里，这种检查形同虚设，马马虎虎得不能再马虎了，这在国内旅行时尤为严重。在国内旅行、视察时，用总统夫人的话来说，每次都好比一次大搬家。由于扎伊尔各地经济都比较落后贫困，物资匮乏，根本无力接待总统及总统府这样一个庞大的机构所属成员，所以总统每到一个地方之前，运输机须把先期吃喝所用及有关人员送到总统要到达的城市，即常言说的“兵马未动，粮草先行”。随后，总统一行再乘专机到达。如在某个地方住的时间稍长一点儿，那运输机就得多跑几趟，将所补充的物资和交换人员由金沙萨总统府运送到总统待的地方，而这些物资和轮换人员一般都是不做安检的。最可怕的是，总统专机也不进行安检。如总统及我们这些随员和亲信、高官等上了专机，行李也随之上了专机。行李由我们的驻地拉到机场专机下面，司机就直接将行李传递到行李舱完事。那里常有两名总统府的工作人员负责摆放安置行李，诸如高官亲信的行李也是如此，直接放进行李舱。随后而来的是大批厨房设备和大量酒类饮品、蔬菜副食、牛羊鸡肉，一箱箱一袋袋乱七八糟地往飞机舱一扔。个别行李皮箱到目的地卸载后多少天却不知道是谁的，从哪儿装上的。
