登陆注册
1298600000034

第34章 成都的“鬼饮食”

过去成都有一种“鬼饮食”,在打二更时(相当于晚上10点钟)开始出现于街头巷尾,夜深了还在卖,有的一直要卖到第二天早上黎明前。这里说的“鬼”,指的是在夜深出现,指的是时间。

当年最有名的“鬼饮食”要算春熙路三益公门口那个卖椒盐粽子的,每夜打二更就出来了,不论酷暑严寒,总是摆在那个固定的地方——行人道边三益公戏院出来的门口上。担子上燃铁锅炉子,锅是扁平的,下燃木炭;有的炉上用铁丝网子,放上一块块的红豆椒盐糯米粽子,翻来覆去地烤于木炭上,随时注意火候,一不能焦,二不能糊,要烤成二面黄,使椒盐香味散发出来,让行人闻之馋涎欲滴。更重要而有特色的是椒盐烤味中,喷射出和在粽子里的腊肉颗子的香味,刀工尤好,切成肥瘦相连的小颗子,和在红豆、糯米中,烤到9分9厘炉火纯青时,那香味真如当时“售店”(公开卖鸦片烟的烟馆)门口挂的灯笼,上写:“闻香下马,知味停车”。这种“鬼饮食”的“鬼”字,还不能专指它出来的时间,它“鬼”在精细。粽子,在四川农村里本是平常的家常小吃,特别在过年过节的时候,家家户户都有,可是怎能及这个“鬼饮食”的烤椒盐粽子呢?它烤出了腊肉之油,油浸于粽,火候恰到好处,喷发出微带焦香引人食欲的奇妙绝佳的味道。深夜了,三益公戏园子戏毕出来的观众,春熙路上往来的夜行人,不是饕公食客,也要“闻香下马”,况那时市中心热闹街上“售店”梭出来的大烟鬼,也就要直扑入“鬼饮食”椒盐粽子的香味中去了。做这种“鬼饮食”的小商小贩(其中也有自己便是小烟鬼的,真是“鬼”在一起了,因为如此,所以才大有文章可做)。“鬼”无论大小,却有鬼才,烟瘾发了促使他产生对“鬼饮食”精益求精的本领。当时成都那个黑暗社会,不止于“鬼饮食”,其他方面,也确有不少烟鬼想出很多赚钱的办法,在饮食烹饪上奇峰突出。可不可以这样说:他们在某些大小吃的加工上,精到细致,丰富了饮食文化。当时成都“鬼饮食”卖椒盐粽子的,不止三益公戏院门口一家,市中心区还有不少,一般都能达到这个水平。事隔五十多年了,仍使我们想念它,思之而不可得。烟鬼能做到,我们今天高明的厨师们为什么不能做到?且超越他们?为什么类似椒盐粽子的小吃看不见了?为什么?难道不令人深思吗?就椒盐粽子本身而言,简陋到极点了,但它却能出异味、生奇香,诱人食欲。那火候、工艺程度,确实可以作为发掘祖国烹饪遗产那一类,将它继承下来,发扬光大。慈禧吃过加工精细的小窝窝头,过去北海仿膳还卖过。我们的椒盐粽子何尝不可以小型出之,用电烤上席,我想是可以的。做出来勾人食欲,认真做好了,讲经济效益也不难。做出具有特色的小品,不愁上帝不光临。鲁迅先生说过:“发思古之幽思,是为了现在。”好的先人遗产,继承下来,就是为了现在。观如今,当嘉兴粽子在市中心大大小小国营食品、百货公司大楼门口出现时,使我这个成都人感到不是滋味了;因为不少名小吃在恢复发展中受到欢迎,然而“鬼饮食”烤椒盐粽子却直到今天还是一个空白!

再说回去,旧时售“鬼饮食”者,有提竹兜卖卤鸡翅膀、鸡脑壳的,也是在打二更时方出现在街头。它一般是对准那些戏看完后的女宾兜售。只有当把戏园子的买主卖完时,它才去到“售店”向瘾哥进攻。这种“鬼饮食”,卤味浓,香料也放得重,故能发出奇香,一般要卖到凌晨以后才从售店出来,并沿着行人道上铺面走,嘴上还悄悄地发出一短一长的卖叫声:“买——鸡翅膀呀”,“买——鸡脑壳呀”,卖者往往把卖叫声音压到8度以下,这是为了不在夜深扰人清梦,但又不甘心放过店铺里那些个爱找“鬼饮食”吃的“夜猫子”。卖者当然知道哪几家店铺有他的“熟买主”,当他把卖叫声压得更低(几乎贴到铺面铺板)时:“买——鸡脑壳呀”,店铺内便会反馈发声:“拿鸡脑壳来!”于是在稀开了的铺板门缝内外,完成了一桩“鬼饮食”交易。

还有那些烤叶儿粑的,原以安乐寺(今红旗商场一带)茶铺为据点,一到夜深就从据点出发,分兵四出,手提铁皮小圆锅,一面是铁皮小炉,几个甜咸异味的叶儿粑在猪油中熬煎,用铁铲不时翻腾,一则防焦,二是使猪油在熬煎中发生香味。这种东西,比一般的叶儿粑小,然而问题不在大小,在于油煎时那诱人的香味飘散在子夜时分,若此时是在戴望舒写的“雨巷”情景中的话。只在咬一口热漉漉的叶儿粑,倒上床去很快就眉闭眼合了。不可小视,这才算是小吃艺术之魅力所在,它在深夜解决了肚子有点饿的“问题”。来点恰到好处的小吃,使您马上感到最大的满足。

一位70以上的老人,川西有名的川戏鼓师何少泉之公子何以匡老先生,50年前曾在成都春熙路大商店“协和”当店员,他说,旧时的“鬼饮食”常使得他们在打过三更上床快入睡时,闻声又爬了起来,稀开门缝,伸手买回一包“娃娃花生米子”,又酥又香又脆,每包200文,价廉物美。若现吃现哼上两句,那乐趣、那情景、那口福,真是不摆了!

更阑夜静,还有敲卖卤帽结子(小肠打结)和肥肠头头夹锅魁的;敲竹梆梆卖马蹄糕、酒米粑的,热烤热卖,这些“鬼饮食”,在严寒的深夜里,花钱不多,却可以温暖人心,也正是这些带有普遍性的平民小吃,对低消费者说来,实在是不可须臾离之。而今眼目下,高消费发烧发热,归根结蒂只是少数人的事,至于广大人民群众生活的必需食品,那总得要想法去解决、满足才是,否则,两极分化魔术匣子的幽灵将会出现。“鬼饮食”虽系小吃,但它的涉及面宽而广,鲁迅先生早说过:资本家不会想到捡煤渣穷苦人的生活(大意)。这不是杞人忧天,国外舆论已有报道,别人倒把我们的弊病看出来了。

学道街东口行人道上,每晚邓抄手要卖到12点以后,抄手皮薄,浇红油,撒花椒面、冬菜末,再加葱花,外挑一撮猪油(内夹杂炸酥了的油渣)。在隆冬的深夜,来这样一碗热腾腾的抄手冒饭,可谓“万物备于其中”了,它给城市居民在深夜寒风中带来多少温暖啊!书院东街口王鼎新的牛杂碎要卖到半夜3点过,唱完板凳戏的川戏玩友们,都要去吃了牛杂碎汤,才满足而归。黎明前人们还听得到卖梆梆糕的叫卖声,还能看见烤黄糕的在等待着“风雪夜归人”。那时候造币厂、兵工厂的工人正是他们的买主。记得许多年前的一个深夜时分,偶然收到广播里在播送成都市曲艺演员程永超说的评书,当时竟有些不解。后来才知道那是专门说给“三班倒”上夜班工人听的,我当时就感慨:这是想得周到的广播。而转回来再说,“鬼饮食”(在这里暂沿用这个词儿),不仍然是可以为他们服务么?

深夜,在那些走街过巷的“鬼饮食”中,使人难忘的还有:卖香油卤兔的、卖卤肉夹锅魁的、卖红油肺片和油酥麻雀的……哎!实在是妙不可言,好,不摆了!

同类推荐
  • 营养保健粥

    营养保健粥

    要健康,多吃粥。《本草纲目》中李时珍有云:"每日起食粥一大碗,空腹虚,谷气便作,所补不细,又极柔腻,与肠胃相得,最为饮食之妙也。
  • 健康晚餐

    健康晚餐

    《妈咪私房菜丛书》根据家庭一日三餐的营养需求,精选了一千三百多道营养食谱,食物搭配具有较强的针对性,富含营养,有益身心,让你吃得美味,吃出健康。《妈咪私房菜丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是家庭主妇的有益参考书。
  • 烹饪制作小窍门(最实用的居家小书)

    烹饪制作小窍门(最实用的居家小书)

    《烹饪制作小窍门》介绍了在从事烹调过程中所用的基础知识,其中包括常见的专业术语、烹制法,以及味型等,让读者在操作时能加深理解。书中主要介绍了常见菜品的制作,介绍的原料以常见的海鲱、鸡、鸭、鱼、肉、时令蔬菜等为主,介绍了传统的川菜、粤菜、创新的重庆菜、江湖菜以及返璞归真的农家菜,满足消费者追求奇、新、异的消费心理。
  • 清润糖水

    清润糖水

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
  • 拿手热菜

    拿手热菜

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
热门推荐
  • 冷宫凤后

    冷宫凤后

    嫁于他时,他的后宫,美女如云。大婚当天,金銮殿上,他与他的宠妃,调笑嫣然,全然不顾她独自跪拜于堂下的尴尬。新婚之夜,他宠幸别的妃嫔,任由她独守空闺。他娶她,为了完成祖训,她嫁他,为了家族安定。他冷酷,她淡漠,他邪魅,她傲然,两个人秉性相投,却背道而驰。利益的冲突,他不得不利用她,却不料一步步失了心,动了情。而她,却依旧淡然如风,犹如一株孤傲的寒梅。一身傲骨,不曾屈服。
  • 重生之深闺九王妃

    重生之深闺九王妃

    她是九王妃,他是七王爷,他们互不相干,却又戴着同一顶绿帽子,因为,九王爷与七王妃有染。彩灯节上,他们偶遇,不见同病相怜,却见硝烟四起。“这个时候,万家灯火情人相聚,九王妃不是应该躲在角落暗自饮泣么?怎的出现在这里了?”他一双凤眸流光溢彩,饶是浪荡不羁。“七王爷的头上顶着颜色那么鲜艳的一顶帽子都能整日兴高采烈,我又为什么要想不开?”唇角的笑带着讥诮,她未曾给他一个正眼。“简单啊,因为本王不在乎。”他微微歪头,饶有兴味儿的看着她的脸,邪肆的脸庞染上一抹孩童的顽皮。“呵呵,我也不在乎!”她给了他一个放大的笑脸,他们在这一夜找到了共同点。烟雨别院前,她与他再次不期而遇。“呦,真是巧,在这儿遇到了九王妃。”他抱起双臂,笑眯着凤眸上下打量她,好似很久不见似地。“是啊,今儿心血来潮突然的掐指一算,乃是捉奸好日子。所以,前来捉奸。七王爷呢?”她也笑眯了眼睛,唇角绷得太紧,以至于脸颊有些抽搐。“咱们这属于心有灵犀一点通么?本王正在喝花酒,突然觉得这头顶的绿帽子一个劲儿的打颤,想来是提醒本王可以捉奸了。”他笑的邪肆惑人,一脸轻松却说得义正言辞。“既然如此,七王爷请!”她抬手谦让,仪态万方。“九王妃请。”他也相让,俩人如此欢喜的去........捉奸!辽阔草原,天地茫茫间,她一眼就看到了他。“七王爷是属狗的?在这儿都能碰得到!”她满脸晦气,只要碰到他,肯定没好事。“本王若是狗,那你是什么?粪便么?”他骑在马上俯下身,故意的凑近她的脸瞧着她满眼的嫌弃,愈发的兴高采烈。“就算我是粪便,那也绝对是飘香的。不似你七王爷,千里之外,我都能闻得到你身上的人渣味儿。”她给了他一个很饱满的白眼,而后挺着胸脯扬着下颌扬长而去。“香不香的本王不知道,但绝对是挺的。”他慢慢的直起身子,凤眸眯起,说的话充满色情。本文一对一,轻松深情,听风路线,不坑人~~
  • 绝代魔女

    绝代魔女

    她柳意绝只因生在邪门魔派,一出生便注定冠上了魔女称号,遇上他,沈洛心,名门世家的翩翩贵公子,嬉笑怒骂间竟互生情素,江湖是否能容得下他们的爱情。在仇恨面前,她如何选择;在正义面前,他又如何决择。--情节虚构,请勿模仿
  • 默默的在你身后

    默默的在你身后

    他和她是青梅竹马,却没有像童话里的那样一起,慢慢长大,慢慢相爱……在他们还不知道爱的时候,离开故土,一个去了费城,一个去了伯明翰。从此,隔了一个大西洋。兜兜转转,纠纠缠缠,两人居然在遥远的伯明翰重逢。而一次酒醉,让两人再度陌路她不敢接受他,甚至将他推向别人,可到底受伤的还是自己。******【容颜】曾经想,自己再也逃脱不了背叛,再也遇不到一个真正对的人了,直到,重遇【言朔】,心终于再度沦陷。【言朔】一直觉得,【容颜】并不一定是世上最好的女人,但却一定是他最爱的那个,曾经是,现在是,经年不变。******这是一个错爱与等待的故事。或许曾经也有一个人默默的在你身后等着。记得,偶尔回头……
  • 妖后诱冷皇

    妖后诱冷皇

    【本文已出版,繁体版实体书名:绝色萌妻】她被擒,被害,被打,被关,被下毒;他暗中出手,舍身护她,翻手为云,覆手为雨。他布一场假死之局,将她偷龙转凤,带出皇宫!前途艰险,他们执手相携;叛贼杀伐,他们生死不离!一段陈年旧事,引发了两代人的恩怨!当半壁江山,落入贼手,他冲冠一怒,金戈铁马,纵横缰场!一张藏宝图,引天下群英云集!那一日,凤鸣山上,冷风肆虐,血雨腥风,飞溅起乱红无数……当危险袭来,濒临死亡的那一刻,是谁的手,从她青丝穿过,一胚黄土,将他掩埋,从此,再看不到他深沉晦暗的感情……千江堤上,最后的决战,两军对垒,他与他们,谁才是最后的赢家?
  • 平凡的清穿日子

    平凡的清穿日子

    这是一个曾被众多著名穿越前辈光临过的世界。在“庙堂权臣”11男与“京师明珠”清穿女的光芒之下,伯爵家的三小姐谨慎地选择了融入整个时代……谨以此文向所有穿越经典致敬!
  • 7日熟络:跟上司打交道:七日职场炼金术丛书

    7日熟络:跟上司打交道:七日职场炼金术丛书

    上司与员工之间的人际关系应该是双向的,想要有所作为的员工必须要“管理好”自己的上司,正如上司必须管理好自己一样。员工不一定非得被动的接受上司的命令,也不一定非得符合上司的期望。反过来,他们与上司应该是一种合作伙伴关系,双方在合作过程中,实现共同的目标!
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 悍妇当家

    悍妇当家

    穿越女凌秋,被穷困受人欺凌的三兄妹捡回了家.收拾完恶人以后,带着三人努力奔小康.买房买地做起了封建小地主.平静的生活下,遇到了形形色色的各色人等。痴迷厨艺的厨子、被罢免的官员父子、落魄江湖的剑客(书生?)西门吹雪、守护边疆的将军兄弟、猪头脱线的神医和武艺高强的隐退高手主仆、时尚贵公子皇帝小舅子、不怀好意的敌国王子、以及……平静温馨的封建地主生活,偶尔穿插着这些闹的鸡飞狗跳的各色人等。此文温馨清水!生活化田园化!我的宗旨就是:娱乐自己,娱乐大众!**************简介用分割线*************有朋友死拍我简介,说不够狗血没人看--!我让他写来,他给我来了一堆。贴上给大家,仅供娱乐!NO⒈平凡的穿越女,不平凡的经历,一个女人与三个男人不得不说的故事……(我喷--!)NO⒉看强悍穿越女,周旋与众多美男之中,三角、四角、多角尽在悍妇当家……(我接着喷--!多角在哪里?)NO⒊一个女人的理想,三个男人的目标,悍妇当家有Y有H,总有一款适合您……(我华丽丽的喷血倒地!)NO⒋“记住我才是第一女主角,别和我抢男人”彪悍穿越女的奇幻之旅,两对痴情男女的旷世畸恋……(这是在我说明那三个“男人”里的小二毛是个女娃娃后他写的--!我爬起来继续喷!)给大家介绍下我比较欣赏的作者的:花月夜小亲亲的文。花月文的特点是大气。当时我特喜欢她的汉宫潋滟,现在附上地址。汉宫潋滟,讲霍去病霍少的故事。大气磅礴,难得的是好文竟然没V,已完结!拐个夫君入洞房,花月的新文。新鲜热乎,我也在追踪ing!小答应。作者前浪,通俗轻松型,个人觉得很恶搞,反正我看到现在笑死了。皇帝不像皇帝,妃子不像妃子,完全没有高高在上的感觉。
  • 杀手狂妃:王爷吃定你

    杀手狂妃:王爷吃定你

    “天涯海角,本王一定会追到你。”京都第一美男对落雨说这种话,让落雨禁不住飘飘然。第一美男要追她啊,还什么杀手神偷的,嫁这种权势王爷才是正道啊。可是她真的想太多了!“这次你跑不了了吧。”某王爷狰笑。“呜,王爷,打人别打脸,打脸伤自尊啊。”