登陆注册
1267600000014

第14章 可贵的尝试

《平民之声》终刊后,巴金颇有失落之感。往日的紧张的活动突然停下来,朝夕相处的朋友风流云散,生活变得空虚了许多。巴金深深感到地处大西南的成都的闭塞,渴望能到上海、北京等大城市去见见世面。但是家里坚决反对,他也无奈。

然而,巴金不甘寂寞。他每天照常跟三哥一起到“外专”读书,心里却继续想着川外的世界。近一两年来由于办刊物的需要,他同上海、北京等地的报纸、期刊有了密切的联系,阅读范围也变得极为广泛。他想从这里也许可以找到通向外部世界的一条道路。于是他开始给上海等地的刊物投稿,最早的尝试就是写诗,——这也自然,因为诗总是青年人抒发感情的第一选择。

1922年7月下旬,就在《平民之声》停刊不久,上海的《时事新报》副刊《文学旬刊》发表了署名“佩竿”的12首小诗,总题为《被虐者底哭声》。这是巴金最早发表的诗作。《文学旬刊》是著名文学团体文学研究会的刊物,在该刊发表新诗的主要是文研会的作家,如郑振铎、王统照、俞平伯等知名人物,巴金作为远在四川的一个无名青年而能在这样的刊物上发表作品,除了编者的慧眼和无私,也足见其本身的不凡。接着,9月和11月的《文学旬刊》又连续发表了巴金的《路上所见》等5首稍长的诗。随后,成都的文学刊物上也刊发了巴金的诗作。以上这些作品大多都是两行或三五行的小诗,也有几首稍长的自由诗,合起来约有30余首。

巴金的诗歌创作,首先是受到文研会作家冰心的影响,冰心的诗集《春水》与《繁星》从形式到内容都给巴金以感染和启示。20年后,当巴金已经成为一个著名作家的时候,还曾深情地说,他和他的三哥李尧林当年都是冰心作品的爱读者,他说:“过去我们都是孤寂的孩子。从她(按:指冰心)的作品里,我们得到了不少的温暖和安慰。我们懂得了爱星,爱海,而且我们从那些亲切而美丽的语句里重温了我们永久失去的母爱。”还说,“甚至在今夜对着一盏油灯,听着窗外的淅沥的雨声,我还能想起我们弟兄从书上抬起头相对微笑的情景。我抑制不住我的感激的心情。”晚年,在谈到这个问题时,他更明确地说:“20年代初,我很年轻,看了《春水》、《繁星》一类新诗歌,受到感染,模仿着也写了一些。”巴金早期的小诗,从形式上看基本上是从《春水》、《繁星》来的,带有明显的“模仿”的痕迹,内容上也受到《春水》、《繁星》中一些作品的启迪。如巴/除非你自己创造罢!与冰心的《繁星·九十八》:“青年人!信你自己罢!只有你自己是真实的,也只有你能创造你自己。”

两者之间的联系是不言自明的。又如巴金的《小诗·母亲》:“母亲呵!每当忍受人们的冷酷待遇时,便自然忆起了亡故的母亲呵!”和另一首《小诗·一》:“没有母亲保护的小孩,是野外任人践踏的荒草呵!”与冰心那首为人广泛传诵的《繁星·一五九》:

“母亲呵!天上的风雨来了,鸟儿躲到它的巢里;心中的风雨来了,我只躲到你的怀里。”这中间的联系就更明显。但巴金的小诗毕竟又与冰心不同,他的激情和无畏使得他的诗里渗透着更多的愤懑、抗争和进取精神。

同巴金在思想上更靠近、影响也更直接的是文学研究会另一位作家郑振铎(即西谛),当时他是《文学旬刊》的编辑,同巴金有直接的联系。巴金最早发表的诗组《被虐者底哭声》中的第一首诗,就是从郑振铎不久前发表的诗作《侮辱》中生发出来的。《侮辱》中作者写道:“被侮辱的人,不要哭罢!你的哭声只不过一声声打入我的心里。他们,他们强暴的人能听见吗?被侮辱的人,不要哭罢!……谁还留意你的弱小的哭声?”而巴金的诗则是:“被虐者底哭声何等凄惨而哀惋呵!但能感动暴虐者底残酷的心丝毫吗?”诗的立意是从郑诗直接引申而来,虽只有两句,却更凝炼,深沉有力。还有小诗《梦》,自由诗《报复》等,也与郑振铎的诗作密切相关,或立意相近,或在同一题旨下作进一步抒写和发挥,而且表现了共同的关注人生并改造人生的精神。

巴金早期的诗歌,“模仿”的痕迹是明显的,这是初学者大多都要经历的一个阶段;但重要的是他并不停留于此,而是在每一篇作品中都有着自己的思索,自己的创意,自己对生活的感悟,和由此迸发的精神火花。更重要的是,在这些作品中,巴金从一开始就鲜明地体现了文学研究会所提倡的“为人生”的倾向,关心社会现实,同情民众疾苦,痛恨专制压迫,用自己手中的笔积极参与改革社会的现实斗争。对于这一类的作品,当时曾有一些所谓的“高雅”人士很以为不屑,说它们“浅薄”。针对这种论调,郑振铎曾作过有力的驳斥,他说,在新文学起步时期,这些作品虽然“技术是‘浅薄’,但他们的感情和意识却是伟大深厚的,他们的心是热的”。说得好啊!同这些早期的诗作者一样,年轻的巴金也有一颗火一样热的心。

巴金后来的创作主要是小说和散文,除了上面提到的这些早年的习作性的作品外,他一生很少写诗,仅有的一些也不被看重,作者自己也不把它们放在心上。但写诗却是巴金文艺创作的起点,是他走向文艺殿堂的第一步,是一次有意义的尝试。这第一步算是成功还是失败,不必太计较。但这“第一步”本身却是重要的,应该充分肯定。

而且,在这当中他所表现的执著和敏感,激情和忘我精神,以及他所选择的方向和道路,可以说是贯穿了他的一生。这些都非常可贵,不应该被忽视。

同类推荐
  • 沉默与空白:钱钟书传

    沉默与空白:钱钟书传

    本书用唯美而诗意的语言,力图诠释鸿儒钱钟书的人生传奇。众所周知,一部《围城》,享誉国内外,让一位男子声名鹊起,他便是民国第一才子钱钟书。著名中国文学评论家夏志清说,钱钟书是吴敬梓之后最有力的讽刺小说家。才华横溢,奈何斯人已逝,世界上唯一的钱钟书走了。然而,时光无法掩盖他生命的光芒,反而在岁月的洗礼后越发明亮通透。《沉默与空白:钱钟书传》围绕着钱钟书一生,开展了一系列地描摹。钱钟书的年少光阴,青春年华,过目不忘的惊人记忆力,学贯中西、博通古今、出口成章的才情,浓郁的幽默与睿智,淡泊宁静、毁誉不惊的人格,以及经营家庭的脚踏实地……多个角度给“《围城》之父”画像。
  • 如此星辰如此月:钱钟书与杨绛的旷世情缘

    如此星辰如此月:钱钟书与杨绛的旷世情缘

    本书以钱钟书和杨绛的相遇、相知、相守、相忆为主线,贯穿两人一生的创作与生活经历,重现一曲温情的岁月留声。钱钟书与杨绛,一个是清华才子,一个是南国佳人。他们的爱情,始于初见,终于死别。不折腾,不做作,不张扬。这一种相守,如同涓涓细流,缓缓流入时光里。因为懂得,所以不离不弃。他们拥有最契合的灵魂,最温暖的坚守,纵使最后生离死别,却依然延续着那份珠联璧合的甜美爱情。
  • 世界最具财富性的企业精英(5)

    世界最具财富性的企业精英(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 司马迁(中外名人传记青少版)

    司马迁(中外名人传记青少版)

    在中华民族源远流长的历史长河中,无数的人们穿行而过;纷繁绵长的历史,如大江东去,淘尽泥沙,同时也沉淀出无数历史伟人的丰功伟绩和人生的悲情与壮美,让后来人产生无限的敬仰和慨叹。司马迁作为一个伟大历史人物,以撰写出历史名著《史记》而光耀千古,为后人称颂和敬仰!作为一代史家,司马迁将全部的人生奉献给了历史,也给中华文明乃至整个人类的文明做出了巨大贡献。然而,他以《史记》记录着波澜壮阔的历史,但他自己的生平事迹,却几乎被历史遗忘了!本书以人物传记的方式,力图将司马迁的伟大一生呈现出来。读者如能从中获得一些启发,能有益于自己的人生,那将是我们极大的荣幸。
  • 走过荒原

    走过荒原

    徐传化是陆亚芳近作《走过荒原》的主人公,这位从沙地走出来的农民企业家,做过年,扛过活,跑过腿,十五六岁从老家逃难出来,在钱塘江边搭个草棚住下来,什么活都干,三百六十行几乎干了个遍。这个吃苦耐劳、心灵手巧的老农民,一直在寻找另一种生活方式。终于有一天,他嗅到了春的气息,感受到了改革开放的春风,凭自己的胆识与气度,找资金,找人才,找地方,开始了由两千块钱、一只缸起家的小作坊向一个民营企业王国的进发。上点年纪的人都知道徐传化,他是沙地里长出的一棵参天大树,是沙地里盛传不衰的神话。陆亚芳用的不是笔而是自己的心写这个活生生的人物,从外表写到内心,渗透了她的智慧和热情。
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 优秀小学生应该知道的礼仪小常识

    优秀小学生应该知道的礼仪小常识

    一本书无法改变整个世界,但可能会塑造孩子的一生。《优秀小学生:应该知道的礼仪小常识》以礼仪小故事、你来评对错、礼仪小常识的形式,讲述小学生应该知道的个人形象,家庭、生活,校园、学习,社会交往,外出、公共,媒介使用,涉外等方面的礼仪小常识,紧密结合新时代、新风尚以及现代礼仪,同时容纳传统礼仪的精粹。《优秀小学生:应该知道的礼仪小常识》是市场上第一本培养礼仪小公民的经典读本,能在轻松的课外阅读中帮助小学生知书识礼、全面发展,为将来成为高素质、有教养的新世纪人才打下坚实的基础。
  • 非议古人

    非议古人

    柏杨先生说,中国的历史最久,中国的历史书册最多,可是中国人对历史也最懵懂!“非议”古人讲述的不再是遥远的和模糊的古人,而是真实的和接近现代人语言环境中的人生。古人身上不为入重视的一面或者不容忽视的特点,是我们发现和再现古人真实履历的一种尝试,同时也就探索历史与人生的一个入口。
  • 重生蛇蝎嫡女

    重生蛇蝎嫡女

    堂堂侯门嫡女,家破人亡,身成人彘,魂飘三十载。其仇动苍生,幸上天垂怜,予重生一世,携记忆归来。这一世,她要学会陷害人,她要学会设计人,她要将那些人玩弄在掌心,她要让他们生不如死,她要站在世界的最高端,俯视所有的人。女子,当自强!伪善的庶姐,虚伪的二叔,狠毒的姨娘,奸诈的二婶,恶毒的祖母。你们统统都下地狱吧!使毒计,破贞洁,毁名声,坏容貌,夺家产,杀亲人。今生全部还给你们!上辈子被侮辱惨死的母亲,被坠马捂死的兄长,被生生打死的父亲!这辈子,她要改变一切!她要保护家人!她要守护亲情!她要傲视所有人!什么?二叔一家不是罪魁祸首?有个神秘人在推动这一切?她不甘心,她恨欲狂,她要毁灭所有仇人。宁为玉碎不为瓦全!她打造自己势力,她扩大家产,她费尽心机栽培棋子,她心如蛇蝎手段残忍。然而,当有一个男人对她说,让我来为你承担一切的时候,她还是动容了。郎情妾意,多么遥远的词汇。她以为的冰冷的心,逐渐被一个人融化。那些以为会孤军奋战的时刻,却被另一个人护在怀里。那么,就让她携着他手,一起站在这世界的顶峰,笑看沧海。她,不做他背后的女人。她,是可以与他并肩的女人。片段一遍地哭嚎的士兵,以及层层叠叠的尸体,她一身红色长裙,风吹来,摇曳出飒爽的弧度。“降,还是不降!”温柔的声线,却带出冰寒的温度,她绝美的面容,在这一刻仿若来自地狱的修罗。妖冶,却有毒。看之,心惧。片段二白色的衣衫已然被浸成了血色,她单手持剑,昂头傲立,似乾坤尽握在手,怡然不惧。“怎么,祖母,二叔,这是打算对我一家赶尽杀绝么。”她冷笑,绝美的面容配着点点血迹勾出摄魂心魄的妖冶。“可是,你们就要失望了呢。”她冷然轻笑,抛掉手中的剑,转身扑入一个俊朗挺拔的怀抱。“乖。”他轻抚着她零落的长发,一挥手,数万精英持剑飘然而落。不去看那些惊愕的嘴脸,她妩媚的撒娇,“要活的,要玩够再杀。”“好。”她在他怀里的搅动让他声音一沉。蓦地,他抱起她,身轻如燕,火速离开。他的小妖精,只能他看。
  • 网游之神级猛士

    网游之神级猛士

    真的猛士敢于直面惨淡的人生,腥风血雨都无法阻挡他的步伐,猛士,当无所畏惧!——李凡可是兄弟,做为一名枪斗士,你不去前方冲锋陷阵,躲在牧师MM身后是怎么个意思?“你们先上,我垫后!”
  • 十尾龟

    十尾龟

    《十尾龟》四十回,书叙旧上海十里洋场的魅魉生活:土财主、洋买办、暴发户、留学生、商号老板、军政官吏、掮客、帮闲、婊子、骗子、小姐、姨太太……把这许多人投入到乌烟瘴气的旋涡里,揭示了当年由封闭步入开放初期种种社会现象,颇有认识价值。
  • 那些曾经的恋爱记事

    那些曾经的恋爱记事

    世上大概找不到比景有希更倒霉的人了,从小到大诸事不顺:参加比赛礼堂失火、中考当天摔成骨折、告白被花瓶砸……
  • 老婆束手就擒

    老婆束手就擒

    注:本文轻松搞笑,内容不小白,后有小虐怡情(女虐男哦)不要被裴儿的简介所迷惑.天雷滚滚,无伤大雅…白小兔这辈子最痛苦的事儿就是碰上了秦守,从此两人便展开了一场你跑我追,你逃我擒的戏码。白小兔是真的很白很小兔,秦守是真的很禽兽!!…秦守,笑的倾国倾城,颠倒众生。白小兔一脸的不甘唯唯诺诺的!“我是兔子!不是猫!”秦守,邪魅一笑,双眼一眯,眼角一挑,嘴里吐出婉转性感的音调,一个字后音向上翘着“恩?!”白小兔可怜兮兮的“喵儿~”…男主:典型的吃饱了撑的没事儿干,闷骚腹黑,讨白小兔嫌的主儿。女主:典型的长的白白净净,脑子里也是白白净净,整天给秦守压迫,牵手是被逼的,拥抱是被逼的,接吻是被逼的,同居是被逼的,甚至结婚都是被逼的!...............新年开新文,希望宝贝儿们多多支持,裴儿也会多多努力!众么么
  • 梦幻之巅

    梦幻之巅

    <神秘未知的浩瀚大陆,奇幻纵横的远古大穹,犬牙交错的势力争斗之中总有着两大神殿的身影。无尽海洋是这个世界的主旋律,十大家族的争斗主宰着大陆,世界谁与争霸?凌风,修罗血族后裔,天生八系体质,如何踏上上大陆的巅峰,梦幻般的存在?-
  • 清宫梦里花(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    清宫梦里花(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    “女人花”系列攫取唐、五代、宋、明、清、民国等古今中国的杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及在传奇后瑰丽变幻的人生。孝庄文皇后:一个女人的史诗。海兰珠:关关雎鸠,在河之洲。董鄂妃:风流只向一人说。香妃:老去的传说。西太后慈禧:红妆照汗青。婉容:末代皇后。