颜文梁字栋臣，江苏吴县人，生于清光绪癸巳六月八日，今年已八十有八高龄了。虽视力较差，步履微蹇，但戴上眼镜犹能绘纤小的昆虫躲在花心果蒂上，栩栩如生。常鼓着劲到郊外去，就实景绘那紫陌清溪，和田塍间农民的莳割生活。一天绘不成，往往连绘二天三天。对着这些画，令人如读孟浩然的《过故人庄》诗：“绿树村边舍，青山郭外斜。”在热烈中具有冲淡舒适的气氛。他从小读了苏东坡《承天寺夜游》一文，那月光溶溶的情趣，兀是憧憬着。有一次他约了一画友，深夜同出写生。那夜月色皎然，照地有如白昼。他们两人很得意地完成了画作，踏月归来。可是天气甚寒，西北风吹来凛冽透骨。这时有卖夜点心的担贩，敲着梆子。他们两人正饥寒交并，也就不管雅观与否，立在担子边各进一碗糖粥，朵颐大快，真比什么琼浆玉液都好。虽经数十年，老人家讲述这事时，犹觉齿颊生芳，津津有味。迄今还想重温旧梦，夜间外出，悄悄地绘“更深月色半人家，北斗阑干南斗斜”的景迹。奈年事已高，家人很不放心，一再被劝阻。
他是国画家纯生翁的儿子。纯生翁是任伯年的得意门生，在吴中享有盛名。文梁耳濡目染，也就喜欢作起画来，但和他父亲却是同源异流。他喜欢的是西洋画而不是丹青六法。在校中获罗树敏教师的赏识和指导，他孳孳矻矻的日夜从事，几乎废寝忘食。可是缺少临摹范本，引为憾事。于是他每天散学归来，总要到玄妙观转一下。原来那里的旧书铺、旧书摊，除了线装石印书外，还经常有些外国画报和杂志，定价很是低廉。他遇到可资临摹的，便买回来。又父执孝廉公余冰臣的夫人沈寿，刺绣得国际奖，家里颇多西洋画本，又向冰臣商借，于是左右逢源，得多多借鉴了。他渐渐地由铅笔画、水彩画衍变而走上油画一路。油画的颜色是要用油调配的，用什么油？他不知道，只好摸索试探，煤油、桐油、菜油、鱼油、蓖麻油，都试用过，但都不对头。后来有人告诉他，须用亚麻仁油。他就赶到上海，在科学仪器馆里买到。打开了秘窦，磨炼再磨炼，画技就飞跃地上进。一次偶然看到邻家的大厨房，靠窗有张长台，台面因油汁渗透而黝黝发光，梁上悬着大小不一的筠篮，一头狸奴蹲伏着。他看得高兴，就以此作为画材。一九二九年，这画参加法国沙龙画会，居然获奖。一九三一年，他和胡粹中、朱士杰等创办苏州美术专门学校。绅士兼画家吴子深也大力资助。在沧浪亭隔壁，兴建罗马式校舍。师资均一时艺术名流，培育了许多人才。他主持校政凡三十年，直到解放，该校并入华东艺专。他则应聘任浙江美院副院长。他已出版的著作有《透视学》十五万言，画四百幅，其他有《色彩琐谈》、《颜文梁画》、《油画小辑》，散页零幅等不计其数。
他曾留学法国，历游比利时，绘了威灵顿大败拿破仑的战场。到英国伦敦，绘国会议院和塔桥。再到意大利威尼斯、米兰、梵蒂冈等地都留驻他的踪迹，参观了许多中世纪和文艺复兴时期的名画和壁画，尤其是罗马的国立美术馆，所藏琳琅奇瑰，大大地开了眼界。苏州美专扩建落成，他转道西伯利亚归来，带了五百尊石膏像，累累成为大观。
书法家黄蔼农现身银幕
记得数十年前，美术家江小鹣在沪北八字桥畔辟有一园，花木扶疏，闹中取静，因名“静园”。有一次，他邀了我们几个熟朋友到他园中去玩。那天，吴湖帆兴致很高，伸纸抽毫，绘一山水立幅，冒鹤亭题诗在上面，那时但杜宇适携有电影机“爱伊玛”，便把作画题诗的情况，摄入镜头，作为新闻片。我和徐伟士、潘博山及殷明珠女士作为旁观者，于是所有来宾，都成影中人了。可是这新闻片不及放映，而“一？二八”抗战兴起，影片失诸硝烟烽火之中，始终未能寓目。
解放以来，党和国家重视艺术，齐白石、黄宾虹老人，一一现身银幕，绘画写字，作为一般后进学习的楷模。那位“书画传家二百年”的马公愚，以及唐云、程十发等，也在银幕上和观众相见，不论认识和不认识的看到了，都感觉到恍挹芝仪，如亲謦欬。
那位八十五岁老翁长须飘拂的长乐黄蔼农书家，当然大家都希望他上上镜头，对客挥毫。上一年，人民广播电台请他播音，作书法演讲。但是他讲话带着福建乡音，有许多人听不懂。下一年，上海科技教学电影厂派人请他拍摄教育电影。起初他不肯赴约，说：“书法艺术不够标准，更不敢献丑。”经过负责同志壮了他的胆，解除了他的思想顾虑，他也就答应了。和他配合的，为一中年演员，算是他的儿子，又一小演员，算是他的孙儿。拍摄开始了，他坐在室中，瞧见孙儿在窗外抛着皮球，他就以老祖父的身份，唤孙儿进来写字，可是字写得拙劣不堪，他就斥责孙儿贪玩不肯用功，并教孙儿要怎样怎样写。他认为这孙儿是假的，应当对他客气些，所以斥责时面带笑容，导演认为不合理，要重拍，说：“假戏要真做，斥责时面孔要板起来，以示威严，否则便不像。”于是重新拍摄，接着，他的儿子从外边回来了，他也叫儿子试写一张，他看了，认为骨肉停匀，字尚得体，一方面把这字幅指给孙儿看，且教导孙儿怎样执笔，怎样磨墨，怎样点划，怎样波磔，他自己又一再示范，不厌求详。整整摄了一天，才得完成。在公开放映时，电影厂又接他去一观身外之身，他看得很得意，回来做了两首诗，其中一首云：“白尽髭须红两颊，衰龄望九众为奇。播音摄影频邀约，惭愧人谀好表仪。”
临摹曹全碑圣手潘勤孟
在书法艺术上，曹全碑具有很高的地位，因此临摹的人很多，可是在结体风格上，能得其神髓的，却寥寥无几，难怪有人把潘勤孟誉之为此中圣手了。
他是江苏宜兴人，寓居沪上多年。他父亲稚亮，为宜兴著名书法家和金石家。储南强葺治善卷、庚桑二洞，当时题额刻石，都出于稚亮手笔。又刻了四方巨印，被称为“洞天四宝”，迄今犹有人道及这事。他的伯父伯彦，任圣约翰大学教授，精于音韵学。叔父序伦，以会计师驰誉海内。勤孟原名贯，取《论语》“吾道一以贯之”之意。有人戏谓：“这个贯字，很犯忌讳，将来恶贯满盈，必无好结果。”他便把贯名废弃掉，以字行，称为勤孟了。
他的叔父序伦原希望他赴美攻读会计，继承其业，可是他不喜欢这一套，肄业正风文学院，研究文学。他是顽皮成性的，曾和当时教务主任姚明辉开了个玩笑，他故意去问明辉说，在某书上看到一句古文，“司公限有品。”请老师解释一下，并请见告这句的出处，明辉略一思索说：“大约司公是一官职，必须有品级的人，才能担任，至于出典何在，容我回去查考一下，再告诉你。”明辉是当时的国学大师，翻遍《十三经》、《九通》，都找不到。私下请教胡朴安。朴安也说，“这句很古奥，出典何在，一时说不出来。”过了些时，勤孟才把这谜儿揭破，实际他买了一匣饼干，匣面上印着“泰康食品有限公司”字样，他戏把后面五个字颠倒一下，成为“司公限有品”，这事给校长王蕴章知道了，把他叫去，坚要他向老师道歉。
他在正风毕了业，喜欢投稿于各大小报刊，颇有编者嘉许。因他父亲和报坛巨子钱芥尘订金兰契，故得钱氏说项奖掖，声名更广，成为多产作家。同时为十种刊物特约撰述，每刊每日一篇。他振笔疾书，有笔记，有小说，有随感，有杂札，无不饶有意趣。尚能腾出时间，聆歌顾曲，又和朋从作方城之戏，醉乡之游，好整以暇，毫无迫促状态，人们都服他的捷才和博洽。
勤孟书法渊源家学，有出蓝之誉，临曹全碑，更具功力，有一次，邵力子把他所临的曹全碑，寄给写曹全碑负盛名的胡展堂，请他评阅，胡大为称赏，覆书力子：“人谓曹全碑易学，斯乃不然，盖貌似绮罗婵娟，神直铜干铁柯也。仆致力于此，亦既三十年矣，环顾海内，极少许可，顷览潘君之作，蔚然深秀，妙绝时人，信所谓后生可畏也。”勤孟得此称誉，便订润卖字，当时市招，大都为于右任手书，于右任是来者不拒，未免太滥；胡展堂则颇自矜惜，不肯随便应酬。有请求展堂写市招，求之不得，即请勤孟仿为，上海南京路的王开照相馆，淮海路的司徒博牙医院，市招赫然署名胡汉民(展堂名)，虎贲中郎，人们不易辨别。不久，展堂被蒋介石囚禁汤山，始终没有注意到这件事。旧时宜兴善卷后洞离碧藓庵不远，有一座小楼，原题“祝英台阁”，中洞入口处，那座大厅，题为“巢许堂”，匾额都是勤孟写的，阅年多，现在已倾圯了。
解放后，他先后在上海人民出版社、美术出版社、辞海编辑所工作。一九七一年退休，现已年逾古稀，犹为出版杜写些戏剧稿。最近更任宜兴两洞旅游顾问，关怀桑梓，乐此不疲哩。
