登陆注册
1088500000015

第15章 青春不散场 (14)

The man and Mrs. Knapp greeted each other as old friends. She turned to us and said each of us could have an ice cream cone, any flavor we wished, her treat. Our enthusiasm was, naturally, boundless, and debate over whether to stick to the known delights of chocolate or vanilla or whether to experiment with the exotic Rocky Road or Blueberry raged among us. But we each settled on something, and the man scooped large scoops into waffle cones and handed them out. We savored and devoured.

Then he asked Mrs. Knapp, “ What would you like?” I like to think there was a twinkle in his eyes as he did and that what followed was a ritual between them, although the few kids who’d attended Mrs. Knapp’s classes in years before hadn’t been to the stand.

She paused thoughtfully, then said, “ I think I’ll have a cone with a scoop of each.”

He didn’ t bat an eyelash, but we did. A scoop of each? All 10 flavors? In 1 cone? Mrs. Knapp, this woman who was smaller than the oldest of her students, was going to eat a 10-scoop ice cream cone?

With the same aplomb she displayed in the classroom, she took the mountain from him carefully and licked the top. She said something like“ Mmm” and smiled. And we watched, agog with envy, as she consumed every sweet mound, moving her tongue up and down from vanilla to strawberry to butter pecan, not losing a drop to the heat of the afternoon.

Afterward, we walked back to the school, perhaps just a mile or so away, packed up our things, said good-bye to her and each other, and walked home or waited for our parents to come.

Of course, I told my parents about the event, and, of course, they smiled. We drove past the school the following week. It was closed for the summer and Mrs. Knapp was off somewhere, with Mr. Knapp, I supposed, eating copious quantities of ice cream stacked in sky-high cones. I never saw her again, and though we looked, I never found that ice cream stand, either.

Now, 50 years later, though the little else I can recall about that first school year is only dimly remembered, Mrs. Knapp and her ten-scoop ice cream cone remains one of my clearest childhood memories. And often, as I watch children sitting in the sun outside modern 20-or 30-flavor ice cream emporiums, I wonder if perhaps she isn’t somewhere watching, a well-filled waffle cone in hand, still enjoying it mightily.

我读的第一所学校坐落在一座小荒山的山顶,校舍是一间平房,屋顶上插了一个风向标。校舍的周围是农田(农田里还有一个牲畜棚,用来养家畜),当时那片地方还不属于伊利诺伊州的乌尔班纳。回想起来,那所学校有6个班级,共有35名学生,大部分是一些年龄较小的孩子,当然也有十二三岁的。

1953年,父亲在伊利诺伊大学读哲学博士,6岁的我在上一年级。我的同学和高年级学生中的大部分都是农民出身的孩子,有的是享受《美国退伍军人法案》福利的士兵大学生的子女,有的是因为家里太穷无法在城市生活并享受那里的教育。至于我,早期教育主要是父母在家给予的,我想他们认为一年级对于学业不会有太大的影响。

学校里只有一名教师——柯耐普夫人。柯耐普夫人是一名职业教师,她与学校的建筑物看起来一样古老。柯耐普夫人说,她从事了一辈子教育工作,我猜想,她那时应该已经做了35~40年的教育工作了。柯耐普夫人的头发已经全白了,但梳理得很整齐,我想她大概已经六十多岁了。

柯耐普夫人在教学上因材施教,而且对于这种方法已经很有经验了。对于已经能够欣赏史蒂文森和鲍勃先生的诗歌的学生,还有那些读《狄克和珍妮的故事》有些困难的学生,她都能进行指导。假如把一个年级看成是一个不同的国家,那么柯耐普夫人就是一个能流利地讲六种语言的人。不论是学习上,还是在其他方面,柯耐普夫人总能找到适当而又令人好奇的话题。比如说,她所知道的棒球和棒球历史的知识就要比我的父亲多得多,而且总是很乐意与你讨论棒球游击手皮?维?雷斯相对于奇科?卡拉斯科尔的优点,其中雷斯是她最喜欢的选手,而卡拉斯科尔是我最喜欢的选手。

在我的记忆中,有一种与柯耐普夫人相关的、让我终生难忘的事情。不过,这件事情不是发生在学校里,而是在乡村玉米田间的一条小路上。第一学年结束的那天下午,天气非常好,她带着我们去田野游玩,准确地说,那是一片种着玉米和小麦的农田,这些庄稼长得比我们还高,也比柯耐普夫人高。绿色的玉米和小麦秆已经变黄,但是还需要两三个月才能收割。

我们漫步于田间,柯耐普夫人耐心地给我们讲解着田间的每一只虫子、每一只小鸟以及每一片树叶。我们像大多数孩子一样,眼睛入迷地捕捉着她给我们讲述的一切。我们沿着那条铺着沙砾的土路走着,这是一条不通车的路,道路的宽度仅够一辆拖拉机或一辆小汽车通过,一路上看不到一棵树。伊利诺伊草原地势平坦,但我们只能看到地平线上蓝色的天空,偶尔也能看到庄稼地尽头露出的农舍屋顶。我们停下来,在路边吃午餐——三明治,耳边传来风吹过庄稼发出的沙沙声,还有乌鸦、蟋蟀和甲虫发出的叫声,眼前是随风摇摆的庄稼。

我们在吃过午餐后继续向前走,然而眼前只是一片又一片的庄稼,耳边是一阵又一阵的鸟叫声,就像是重复前面的旅行,我和其他人一样,开始失去耐心。就在那时,奇迹出现了,在几百码外的另一条田间小路的一侧,坐落着一家冰淇淋店(几年以后,我想起来就感觉那是从《城市贫民区》或者史蒂芬?金的小说里突然冒出来的一样)。这家小店只是一个6到8英尺长、2英尺宽、5英尺高的木柜台,柜台上醒目地印着“冰淇淋——十种口味”,柜台上是一个由几根杆子支起来的遮阳用的木板。一个头发斑白的中年男子面带笑容地站在柜台后面。

柯耐普夫人与这名男子互相打了招呼,就像老朋友一样。然后,她转身对我们说,她请客,每个人要一个任何口味的冰淇淋。大家一下子变得兴高采烈。曾经吃过的巧克力和香草口味的冰淇淋,味道不错,大家商量着是要吃过的,还是尝尝外来的罗克杰或蓝莓冰淇淋。最后,每个人挑选了自己想吃的口味,那个中年男人给我们每人都挖了一大勺。大家一边享受着冰淇淋的香味,一边大口地吃起来。

然后,那个男人问柯耐普夫人:“您想要什么口味的?”我记得,他说话的时候眼睛眨了一下,随后两个人就客套起来。即使几年前与柯耐普夫人来过这个地方的那些学生,也不知道这个冰淇淋店。

柯耐普夫人想了一下,说:“每个口味来一勺,都装在一个盒子里吧。”

我们都惊讶地睁大眼睛,然而那个男人眼睛眨也没眨。一样一勺?10种口味?装在一个盒子里?柯耐普夫人比年龄最大的学生还要瘦弱,她居然能吃10勺冰淇淋!

她从那个男人的手里小心翼翼地接过冰淇淋后,舔了舔冰淇淋的顶部,并发出了“啧啧”的赞美声,表情就像给我们上课时那样沉着。我们站在那里羡慕地看着,她的舌头舔着冰淇淋的每一部分,从草莓味的转到核桃味的,不让夏日的炎热带走一滴。

然后,我们走了大约一英里就回到了学校。大家整理好各自的东西,相互告别后,就走回家或等待父母来接。

我当然会把这件事讲给父母听,他们自然笑了。放暑假后的第二周,我们开车经过学校,柯耐普夫人离开了,学校的大门也已经关上了。我当时就想,柯耐普夫人和她的丈夫一定吃过很多冰淇淋,而那些冰淇淋应该是装在超级包装盒里的。后来,我们就再也没有见到过柯耐普夫人,我们去找了那个冰淇淋店,可是也没有找到。

50年后的今天,我已经记不清第一个学年的事情了,唯有柯耐普夫人和10勺超级装冰淇淋深深地留在了记忆中。现代的大冰淇淋店卖的冰淇淋有20~30种口味,当我看到孩子们坐在冰淇淋店外面时,就会想到,柯耐普夫人是不是手里拿着一个装满冰淇淋的华夫蛋卷,一边注视着这些孩子,一边高兴地品尝呢?

心灵小语

因为有了这份无私、纯洁的爱,才能创造出一个又一个奇迹。

记忆填空

1. My peers and the upper_____were farm kids_____ children of undergrads taking advantage of the GI Bill. Some were just_____poor to live in the city, which would have qualified them for a city_____ .

2. To celebrate the beautiful____ , she’d taken us on a field____, literally, through the bright yellow and green of corn and wheat stalks that were_____than I was(and than she was,_too)but still two or three_____ shy of their harvest.

佳句翻译

1. 学校里只有一名教师——柯耐普夫人。

译________________________________

2. 我们漫步于田间,柯耐普夫人耐心地给我们讲解着田间的每一只虫子、每一只小鸟以及每一片树叶。

译________________________________

3. 柯耐普夫人与这名男子互相打了招呼,就像老朋友一样。

译________________________________

短语应用

同类推荐
  • 英文爱藏:天使吻过那片海

    英文爱藏:天使吻过那片海

    《天使吻过那片海》既是英语学习爱好者、文学爱好者的必备读 物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园,让读者在欣赏原法原味和凝 练生动的英文时,还能多角度、深层次地品读语言特色与艺术之美,再配 合文章后附加的多功能、全方位巩固题型,更有助于理解并学习英……
  • 飞鸟集·新月集

    飞鸟集·新月集

    泰戈尔,印度著名诗人、作家,第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人。世界上最杰出的诗集之一,由名家郑振铎翻译,意境优美、文笔隽永。引领世人探寻真理和智慧的源泉。如同在暴风雨过后的初夏清晨,推开卧室的窗户,看到一个淡泊清透的世界,一切都是那样的清新、亮丽,可是其中的韵味却很厚实,耐人寻味。
  • 那些妙趣横生的故事(每天读一点英文)

    那些妙趣横生的故事(每天读一点英文)

    《每天读一点英文·那些妙趣横生的故事》是一套与美国人同步阅读的中英双语丛书。特点有三:内文篇目收录了最精彩、最新鲜的笑话;“实战提升”部分,包括单词和词组、知道不知道,让你捧腹大笑的同时,丰富知识面; 附赠地道美语朗读MP3光盘。 本书幽默逗趣,文字浅显易懂,让你笑着学英文!
  • 流行文化篇(老外最想和你聊的101个英语话题)

    流行文化篇(老外最想和你聊的101个英语话题)

    不流行的话不说,不地道的英语不讲!遇到老外开口就“哑火”?不知道从什么话题开始交流?没有关系,本书帮你告别难堪!阅读本书,让你了解当下最流行的欧美文化主题,使你能够轻松开始与老外的交流。本书精选全世界最热议的101个流行文化主题,内容覆盖音乐文化、影视文化、商业文化、体育文化、民族文化等多方面。每个话题都包括背景介绍、常用句子、重点词汇以及一段情景对话。对话涵盖生活的方方面面,有校园生活、日常生活和社会热点问题等。语言通俗易懂,话题生动而不失深刻。
  • 不爱也是一种爱

    不爱也是一种爱

    本书收录的百则经典美文,围绕着爱的主题,或婉转或浪漫,或温和或充满激情,洋溢着浓浓的爱意,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田,融语言美、意境美于一体;有的语言凝炼、言简意赅;有的叙述详尽、丝丝入扣。
热门推荐
  • 妖兽年代纪2

    妖兽年代纪2

    少女路颜,被她家的一只怪猫拉入了妖兽世界。谁知,落入妖兽界的第一站竟是美少年君王流月淳的温泉浴室。二人在温泉相遇,也结下了不解之缘。路颜从妖兽界曜长老的口中,得知了自己真正的身份竟是妖兽界司月女神的转世,并且要承担起拯救妖兽界的大任。一直暗潮汹涌的妖兽界,终于因为君王流月淳的神秘失踪而爆发了危机。路颜和寂星等人踏上了救王之途,在途中连连遇险,也让路颜的女神力量得以觉醒。终于,他们历尽万难找到了失踪君王的下落,也成功救回了流月淳。然而就在此刻,王城里的四大长老却联手发动了叛乱,打算夺权争位,在夜火、祭鸿、寂星等人的帮助下,王城危机终于化险为夷,然而幕后一个更大的黑手却咄咄逼近……
  • 萝莉行不行

    萝莉行不行

    萝莉会法术谁也挡不住!云芷这小丫头自从利用禁术到了另外的时空之后,居然来到了尚武不尚术的世界。她这种走路都会摔跤,只会用法术的萝莉,生存都面临威胁,怎么还能撑起一片天空啊!反正不是死就是活,本小姐还就不信了!欺负我的人都要死,让你们见识见识真正的术到底有多厉害!
  • 穿越之魅惑相公

    穿越之魅惑相公

    本文原名《穿越之迷惑众相公》推荐小竹的新文:《重生之暗夜尤物》咱也赶个潮流穿越了,穿越就穿越吧!!竟然让我嫁人,好吧!嫁人就嫁人!!对方竟是个断袖王爷,断袖就断袖吧!!额认了!人家爱的还是当今丞相,人家俩人你侬我侬!!看得我这个酸啊!!!不整的你们劳燕分飞,我就不是洛筱晨!!“晨晨,你是我的女人,不准你看除了我以外的人一眼”“洛筱晨,你敢踏出这个门试试,本王打断你的腿”上帝啊!这俩人不是断袖吗?干啥追着额不放?泪奔……“晨儿,不管你做什么决定,我依然爱你”大庄主您别闹了!!小女子承受不起啊!!“朕是你的天,如你再反抗,朕就……”皇上,额承认第一次见面就给了您一个过肩摔,但额…也不是故意的呀!“我不管别人怎样想,我就是爱你”额的亲亲大哥呀,小姐我可不要搞兄妹恋啊!!“哦?洛筱晨是吗?你还真是祸水”魔教大哥,不要在柔我的脸了,额怕了你了,您饶了我吧!
  • 那些来自华尔街的赚钱经(每天读一点英文)

    那些来自华尔街的赚钱经(每天读一点英文)

    该丛书由美国英语教师协会推荐,特点有三:幽默逗趣,文字浅显易懂,让你笑着学英文!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 弃妇玩翻天(大结局)

    弃妇玩翻天(大结局)

    下堂妻,却莫名的桃花朵朵开。偶尔救回来的是异国的蓝眸王子,高超的厨艺引来名义上的前夫的纠纠缠,一身的淡定引来奸夫的愤愤不平,无心一瞥,无心相视,心在刹那跌落,只是这一次,她没有了淡定——她到底招惹到谁啊!?只不过想在古代好好的谈场恋爱,结果是阴谋,绑架,追杀满天飞,还遇上了同样来自千年后的奇异男子——运筹帷幄的之时,才知道自己遭人利用,一切晚矣!一切成空,终究是镜中缘,水中月……!
  • 私奔者

    私奔者

    本书是海男文学第二卷。边陲,高原,云南丽江的所在,海男作品的一个大的地域与人文背景。由于高原,它洋溢着神秘,且注定要演绎香格里拉的传说。于是,回归现实,这里的男女就生活得异常生动。他们的行为拙朴、灵动、有些古老的色彩斑谰,又用一种全开放的姿态走向现代。这里最动人的应是海男讲述的一个个曲折动人情欲横生的男女故事。
  • 重生复仇:毒妃不好惹

    重生复仇:毒妃不好惹

    前世一心一意只爱他一人,却没有想到他将她容家满门抄斩,并毒杀自己的亲生儿子且赶尽杀绝。重生归来,她巧用心计让他休了她后,杀伐果断,冷漠无情,一步一步毁掉他的江山,却没想到渣男后悔,还想再娶她,不过门都没有,只是这一次不等她出手,身边已经人替她挡掉这烂渣男了!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?