母亲见我看她，就干脆走过来，一边揩眼泪，一边往手里搓围巾，说：“云乃崽，我看你父老子活不了多久了，天天叨念着你，天天叨着要跟你喝酒。每天早晨一起来就到堂屋的菩萨下面去许愿，生怕自己一觉睡了过去，再也见不到你似的……”停了一下，母亲又说：“他还天天担心你出事。说你到了那么远的地方去，莫说朋友，连个亲戚都没有。这世道又很乱，万一你跟别人打架了，连个帮手都找不到，还不是眼睁睁地让人欺负？”
父亲冲母亲一瞪眼，硬硬地说：“你又不是一样？天天守着电视，看又看不懂，瞎着急。昨天听说崽要回来，一通晚都不睡觉，还嚷着硬要跟我去县城呢。”
母亲见我低着头，就说：“行了，老头子，你们喝酒吧。雪都飘到酒杯里了。”母亲说完，慢慢挪回到灶屋去了。
我的酒杯飘进了两朵雪花，父亲没看见，给我酒杯加了酒。父亲说：“你们那地方，也兴过年么？”我说：“不兴，洋人只过圣诞节。”父亲说：“那是个什么破地方，年都不过。你还到那里去干什么？国内不是好好的吗？”我无言以对。父亲忽然轻柔地说：“你看你，头发都白了不少，是不是在那里受委屈了？”我摇摇头。父亲叹了一口气，说：“我知道你有事也不会告诉我，你在那里好坏我不管。
可我已是望八的人了，黄土快掩到脖子根上来了。你告诉我，你什么时候让我看到孙子？”
不知什么时候，我的脸上已有了冰冷的一滴，我弄不清那是眼泪还是雪花。父亲老了，真的老了，我不忍再给他一个空洞的许诺。可是，除了陪他老人家喝酒，我还能说什么、做什么呢？“喝吧，父亲。我知道你酒量好，知道你从来喝不醉。
啊，父亲，今天过年了，我好想陪你喝醉一回啊……”
门外突然响起了汽车声，有人在叫我的名字。我幡然醒来：天啊，窗外阳光灿烂，我仍在新西兰。一时泪水不知不觉从我粗糙的脸上缓缓滑下……
人生感悟
父爱如同一张人生的大伞，在风雨相伴的人生路上，在厚爱的大伞下，我们一路欢歌，一路收获……但是，请不要忘记我们的父亲，留一些时间，少一些忙碌，记得多陪陪家乡的老父亲，给他以关怀，给他以温暖。
父亲来看海
文/罗文海
雷达连在东海最东端的一个岛上，一望无际的蓝蓝的大海里就这么一个小岛像牛角一样钻了出来，兵们很有想象力，说：“我们的岛是东海长出来遥望蓝天的一只眼睛。”确实雷达连是我们祖国东海上的一只“千里眼”。
连长要求来这个岛上当连长的时候，他父亲坚决不同意，说：“那儿太苦，你一个学生官会受不了的，到时别把一个连队整垮了。”连长就说：“我相信自己，我有这个能力，而且我喜欢蓝蓝的大海，我想今生一次看个够。”
连长的父亲就吼道：“要去我就没你这个儿子，你今后就不要回来了！”连长知道父亲很固执，他认定的事九头牛都拉不回来。但连长已经把报告打上去了，现在去把它抽回来，也不是继承了父亲血脉的他的所为，连长还是来到了岛上。
连长的父亲真的不理自己的儿子了，连长打电话回去，连长的父亲接了电话一听是连长的声音就把电话挂了。连长又打了过去，连长的父亲烦了，就拿起听筒任连长在那儿絮叨。连长说：“我往这岛尖上一站，蓝天下我是最高的海拔，我能寻找到一种伟岸、博大的感觉，我这儿的海滩很平，沙很细，躺在上面晒日光浴晒得骨头缝里都舒服；这儿的海鲜味道很鲜，鲜得您吃了一次就会不想走……”
连长每次都把这儿形容得如同天堂，把自己的感受讲得好之又好。
一年后，父亲开始和他讲话了，他对儿子说：“我在山里呆了一辈子，还没见过大海，那大海真的有那么好玩吗？”连长说：“我回去休假的时候就接您过来住上一段日子，您就知道了。”
其实连长知道，大海只有夏天那么一段时间比较可爱，别的季节可是一个脾气暴躁、喜怒无常的疯子。父亲要是在别的季节来，光那两天的船就能把他的骨头摇散架。
连长来到岛上后，一心扑在了工作上，第一年父亲不和他讲话，他也就没回家。第二年父亲和他说话了，并有想过来看海的意思，这年的夏天连长想回家接父亲过来，却因为工作上走不开而没有圆父亲的梦。过了秋天他想回去，刚好指导员家里有点事也想回去。连长一想天气不好，把父亲接过来岛上也不好玩，还是等明年再回去吧，就把休假的机会让给了指导员。
连长经常打电话给父亲，感觉父亲看海的渴望一次比一次强烈。连长想接父亲过来看海的渴望也越来越强烈。
第三年的春天来了，连长的哥哥打电话来说：“父亲病了，他想来看一回海，你能回来接他吗？我这儿上班确实走不开。”
连长说：“不行，我这儿正在搞一个很重要的军事演习，走不开，况且天气也不好，父亲坐船会吃不消的。麻烦你在家好好照顾他老人家吧！”
演习还在继续。过了几天连长接到哥哥的电话：“过两天我带父亲过来。”
连长一听火了：“瞎扯蛋！我这儿还在搞演习呢，况且现在风大浪大，父亲的身体吃得消吗？！”连长的哥哥在电话里支支吾吾。连长更火了：“你怎么婆婆妈妈的。”说完就把电话摔了。坐到了指挥台上。
演习刚搞完的那天上午，海出奇地肃静，肃静得如同一面蓝色的镜子。连长突然接到哥哥的电话：“你到码头上来吧！我带父亲来了。”连长一听，放下电话就以百米速度往码头狂奔。
登陆艇靠岸了，连长的哥哥捧了一个黑色的包上了岸。连长连忙问：“父亲昵？你不是说他来了吗？…在这儿。”连长的哥哥说，大颗的泪珠掉在了黑色的包上。他打开手上的黑包，里面露出了一个骨灰盒，连长一看那盒子中央的照片，不由得双腿一软，跪在了码头上，两眼直直地盯着父亲的照片，泪水如断了线的珠子一样往下滚着。身后蜂拥而至来接连长父亲的兵们见了，一个个也跟着跪了下来，像一群雕像。
连长的哥哥哆嗦着把骨灰盒放在了连长的怀里，哽咽着说：“父亲您安息吧！您的小儿子现在搂着您了。”连长的哥哥擦了一把眼泪接着说道：“父亲听说你在参加军事演习，每天晚上都要看军事新闻，当看到导弹直刺蓝天，军舰划破大海时，父亲就会欣慰地笑；当看到画面上出来人物时，父亲的眼睛会仔细地搜寻着，嘴中就会唠叨着，会不会有我的小儿子呢？父亲看到演习场面那么大，就硬不要我们告诉你他病重了。他临终前仍嘱咐我们，不要让你知道他的消息，以免你分心，把演习搞砸了，那么他到了九泉之下也不会瞑目的。”
“弟弟你知道吗？”哥哥又抬手擦了一把泪，“父亲非常固执，和你闹翻后，他不好改口，就借口说想来看海，其实他是想让你回来，好看看你这个小儿子啊！他临终前是喊着你的乳名闭上眼睛的啊！”
人生感悟
父爱是一种行为，这种行为无处不透露着关怀的气息。儿女是父亲一生最大的牵挂，与他的生命紧紧相连。父亲总是把他的爱默默地藏匿于儿女荣誉的背后，能看到子女的幸福是一件比他生命更重要的事，这份爱无私而伟大。
对面的灯光
文/刘会然
那年，他正高三，复习进入高考前的白热化阶段，不知道怎么回事，应考的激情却荡然无存。
难道真的是班上唯一的竞争对手刚转学回老家的缘故吗？
父亲看到他这个样子，忧心忡忡。一向奋发苦读的儿子难道真的无法度过高考这一劫？父亲知道，他这个人一旦缺少学习的竞争对手，学习是没有激情的。
那天，父亲兴致勃勃地对他说，他们对面那栋废旧的大楼刚住进来一个女孩，听说也是今年参加高考，她以前在外地借读，现在回来准备参加高考了。父亲还说，她现在在市区另外一所中学就读，听说她以前学习在班里也是数一数二的，今年的高考目标和你一样，是复旦。
听父亲这样一说，他疲软的心绪犹如寒冬过后的劲草，东风一吹就恢复了生机与活力。
不过，一脸憔悴的父亲也忧伤地告诉他：“孩子，真对不起，你临近高考了，单位却安排我上夜班。”
以前，每天晚上学习累了的时候，他总习惯抬头凝视窗外，可窗外迎接他的只是一片漆黑，他的思绪也如夕阳下的归鸟，倦怠扑面而来。现在的每天晚上，对面的灯光透过窗帘，笔直地朝他射来，是一种柔和的灯光，更是一种无声的挑战。不管有多疲倦，只要对面的灯光不熄，他都会重新坐下来，继续拿起书本。
或许是上夜班的缘故吧，每天父亲回来后总是哈欠连连，但在布满血丝的双眼深处，总透出一种难以抑制的亢奋。父亲也似乎比他更关注她，时不时给他谈起对面她读书的情况。父亲说她很刻苦，每天晚上要到12点才休息，每天早上5点半就会起来看书。当然这些他比父亲更清楚，对面的灯光的确都是每天12点准时熄灭，清晨5点半准时亮起来，天天都是如此，周末也不例外。
夏天是短暂的，炎热也总会过去。在炎热的夏季里，他终于蹬过了高考这条人生的大河。可他对她的关切却有如酷夏的热情。他毅然决定在考完之后，一定要见见这个对手的庐山真面目。
他选择了一个阳光灿烂的午后，爬上这栋期待已久的大楼。他站在房间门口，霎时，一个熟悉的、伴随过他18年的酣睡声，从门缝窗缝里传来。不知什么时候，他发现自己的眼里下起了夏季才有的滂沱大雨。
人生感悟
当我们遇到困难时，父亲总是能及时察觉，并用那独特的、默默的父爱，为我们遮风挡雨，如同那不灭的灯光，为我们照亮前方的道路。帮我们渡过一道又一道难关。在此过程中，父亲可以牺牲自己的一切，哪怕是生命。父爱，就这么简单、真实。
默读父爱
文/佚名
大凡读书人都知道，并不是所有的文章都像精美的诗歌和隽永的小散文，宜于饱含激情高声朗读。有一种文章于平淡质朴中却尽显博大和深厚，那种境地只能用心才能体味出来，譬如梁实秋、林语堂、钱钟书等笔下的文章。
这道理就像我的父亲，够不上载书立传，却足可以让我一生去用心默读的。
父亲故去已多年，却在我记忆深处清晰着。这么多年没父亲可叫了，心目中父亲的位置还留着，是没有人可以取代的。每每回到家，看着墙上挂着的父亲的遗像，心里便贪婪似的一声一声孩童般唤出“爸爸”二字来。那种生命中的原始投靠，让自己全然忘却了男人的伟岸和情感上固守的坚强。父亲埋在了乡下老家的小山上。每次回到故里，第一件事便是到父亲的坟头坐坐，那时心里便有了一种天不荒地亦不老的踏实，便以为是真正的两个男人坐在一起，不说话，思想却极尽开阔和辽远。那种默契，传递了父子之间彼此的一种放心和信赖。
