登陆注册
780300000039

第39章 徐志摩:“他的诗是不自欺的生命换来的” (3)

此番,蒋百里若被军法会审,他的罪案成立,必判死刑无疑。幸亏时任军政部次长的陈仪将军为人正直、仗义,又与他在日本陆军士官学校同过学,志同道合,便在暗中相助,以“拖”的办法使军法会审得以延期。可是蒋百里不明陈仪的用心,以为来日无多,视死如归。他跟志摩说:“你快回吧,下次看我,给我带些唐诗、佛经来。”后来,蒋百里在狱中,吟唐诗,读佛经,或写写《灵飞经》练书法,跟妻子女儿说《三国》《水浒》故事,倒也神情泰然。

当晚,徐志摩在小屋里搭了个地铺,陪蒋百里一宿。

第二天,上海《新闻报》报道了这桩事,自然是陶菊隐的杰作。“徐志摩陪蒋百里坐牢”的新闻一传播,朝野震动。新月社的名流纷纷效仿南下,当时,流行一句口号“陪百里先生坐牢去”,成了时髦的事情。

1931年11月19日,徐志摩不幸遇难。蒋百里闻讯感伤不已,在狱中写下一副挽联,云:“口吟的手写的是志摩的文字,不是诗,他的诗是不自欺的生命换来的。”

“九·一八”事变发生,全国抗日民主运动高涨,蒋百里的学生、时任国民党行政院代院长兼京沪卫戍司令陈铭枢见时机已到,便进言蒋介石,以“共赴国难、将才奇缺”为由力保蒋百里。蒋介石也就顺水推舟,于1931年12月中旬释放了蒋百里。

说起当年陪父亲蒋百里坐牢一事,蒋英说:“徐志摩登高一呼,文学青年应者无数。这是父辈间的友谊,更是五四青年的爱国举动。”

(52)论战徐悲鸿喜欢以画马言志,猫图则大半是他画来酬答友人的小品。他曾送给徐志摩一幅84厘米×46厘米纸本立轴的画。画中只有一只猫,情状以及左下那枝梅的姿态,精妙入味,想来送画给徐志摩这样深谙艺术的好友兼论战对手,徐悲鸿也不能不格外用心。除在落款后钤印“东海王孙”,徐悲鸿还在左、右下角加“独与天地精神往来”和“荒谬绝伦”印。

《猫》画徐悲鸿落款“庚午初冬”,当是1930年。那年年初,徐志摩发表了散文《猫》。4月,正在与徐志摩就重大美术理论问题进行论战的徐悲鸿很快就画了一幅《猫》送给他,并在题款中揶揄道:“志摩多所恋爱,今乃及猫。鄙人写邻家黑白猫与之,而去其爪,自夸其于友道忠也。”自然,这些文字隐喻深刻。

中国美术史上著名的“二徐论争”发生在1929年,1930年徐悲鸿作画赠予徐志摩,从中可读出许多旧事。

1929年4月10日,国民政府举办的第一届全国美展在上海开幕。展览会总务常务委员有徐悲鸿、林风眠、刘海粟、徐志摩等。徐志摩负责出版编辑《美展汇刊》。4月22日,徐悲鸿的《惑——致徐志摩公开信》在《美展汇刊》上发表,文章提出西方现代主义艺术的“真伪”、“是非”问题,以“庸”、“俗”、“浮”、“劣”等字眼,分别否定了马奈、雷诺阿、塞尚、马蒂斯等四位西方现代派画家;在同期杂志上,徐志摩回写给徐悲鸿一篇《我也“惑”》的文章,指责徐悲鸿对现代派的谩骂过于“言重”,并认为现代派画风被中国画家所效仿“那是个必然的倾向”。针对徐志摩的批评,徐悲鸿固执己见,又在5月4日的《美展》第九期和中旬的增刊上发表两封反驳信,题为《惑之不解》。徐志摩也不饶人,连续刊登多篇文章,表明他完全不同的艺术立场,欲争辩出一条中国绘画艺术的出路。不过,他同时赞扬了徐悲鸿“你爱,你就热烈的爱,你恨,你也热烈的恨”的直率性格。

1930年4月,徐悲鸿画展在上海举行,徐志摩因与陆小曼的情事纷扰没有参加。不久,徐志摩发表了散文《猫》,文中说:“我的猫,她是美丽与健壮的化身,今夜坐对着新生的发珠光的炉火,似乎在讶异这温暖的来处的神奇……我敢说,我不迟疑地替她说,她是在全神地看,在欣赏,在惊奇这室内新来的奇妙——火的光在她的眼里闪动,热在她的身上流布,如同一个诗人在静观一个秋林的晚照。我的猫,这一晌至少,是一个诗人,一个纯粹的诗人……”文章里“我的猫”,显然是在描摹和赞美他爱的女人,朋友们都认为所指应该是陆小曼。这天,徐悲鸿读着读着,突然想起这位诗人朋友的一些往事,便顺着文题画一幅《猫》,赠予徐志摩。

题跋中首句“志摩多所恋爱,今乃及猫”,字面上指的是物事,言外揶揄之意,朋友间都能一笑而解。徐悲鸿的幽默还体现在他画的是一只“无爪猫”,这也和“两徐”之间的文艺论战有关。徐悲鸿倡导写实主义,此处他以猫比喻西方绘画,“去其爪”就是指需要改良,他在这幅画中仍坚持自己的文艺观。末句“自夸其于友道忠也”,其中也有典故:徐志摩与军事学家蒋百里交好,两人和胡适一起组织过新月社。1929年,受唐生智起兵事件牵连,蒋百里被捕入狱,徐志摩竟然扛着铺盖卷到南京,要陪蒋百里坐牢,一时天下轰动。这句话,似褒似贬,羡徐志摩“于友道忠”,顺便也善意地讽刺了一下这位诗人朋友的小虚荣。

两徐之间玩笑酬应的这幅《猫》,隔着这么多年好像还看得到两个人的小快乐:画家提笔时促狭得意,诗人受画后报之一笑。

师友沈从文与徐志摩是通过投稿认识的。沈从文1923年闯北平本来是想进入大学深造,可是他只有高小毕业的学历,大学的门自然不会向他打开。当时北大是蔡元培当校长,允许不注册的旁听生旁听,于是沈从文参加旁听,开始自学。到1925年,沈从文的生活陷入困境,简直是无法继续维持下去了。他就用“休芸芸”的笔名投稿,只希望每个月能挣到二十块钱的稿费来维持生活。

为了多挣稿费,他拼命写稿,到处投稿。1925年10月徐志摩担任了《晨报·副刊》的主编,他几乎隔三差五地收到署名“休芸芸”的稿件,而且有的写得相当不错,充满着浓郁的乡土气息,很是欣赏,就陆续编发了他的一些散文、诗歌、小说等作品。其中有一篇《市集》在《燕大周刊》上发表后,沈从文又投给了《晨报·副刊》。徐志摩很欣赏这篇散文,他写了篇《志摩的欣赏》附在文后,称赞沈从文这篇散文:“这是多美丽多生动的一幅乡村画。作者的笔真像是梦里的一只小艇,在波纹瘦鰜的梦河里荡着,处处有著落,却又处处不留痕迹。

这般作品不是写成的,是‘想成’的。给这类的作者,批评是多余的,因为他自己的想象就是最不放松的不出声的批评者。奖励也是多余的,因为春草的发育,云雀的放歌,都是用不着人们的奖励的。”徐志摩的点评,无疑是提高了沈从文的文学地位,正式推出了一位文学新人。不过,有位读者发现这篇《市集》是作者的一稿两投,就对《晨报·副刊》提出批评。沈从文闻讯马上向徐志摩解释和道歉,并表示从此不再用“休芸芸”的笔名,开始用沈从文的名字发表作品,目的是“就让他永久是两个不同的人名吧”!可是,徐志摩并不在乎这些,他对沈从文说:“不碍事,算是我们副刊转载的,也就罢了。”

这件一稿两投的事件,并没有影响徐志摩与沈从文的关系,他还多次带着沈从文参加诗歌朗诵会和各种文艺活动,让沈从文结识了朱湘、刘梦苇、饶孟侃等抒情诗人,使得沈从文进入了“新月派”作家群。

1928年,沈从文的生活又陷入困境,他给徐志摩写信表示,想到上海美专去跟刘海粟学画画,徐志摩却劝他说:“还念什么书,去教书吧!”当时,胡适正在上海担任中国公学校长,徐志摩就给胡适写信荐举沈从文去教书。胡适同意聘用沈从文为中国公学讲师,主讲大学部一年级现代文学选修课。此时,沈从文在文坛上已经崭露头角,学生们听说沈从文给他们来上课,来听课的人特别多。上课的铃声响了,沈从文走上讲台,看到下面黑压压地坐满了学生,他的心立时就跳得很激烈,一着急,把要讲的话全忘了。在课堂上站了有十来分钟,才开始用他那湘西口音讲课。不料,他只讲了十几分钟,就把准备的一个课时的内容讲完了。以后就没有可说的内容,只好在黑板上写了几个字:“我第一次登台,人很多,有些害怕。”课后,学生们纷纷议论他的讲课,校长胡适听到这种反映,说:“学生不轰他,这就是他的成功。”

1931年的暑假后,徐志摩又推荐沈从文到山东青岛大学任教。这一年的11月19日,徐志摩因飞机失事不幸罹难,沈从文悲恸万分。他撰文悼念师友徐志摩时写道:“志摩先生的突然死亡,深一层次体验到生命的脆弱倏忽,自然使我感到分外沉重。觉得相熟不过五六年的志摩先生,对我工作的鼓励和赞赏所产生的深刻作用,再无别一个师友能够代替。”沈从文对徐志摩的奖掖、举荐之恩是难以忘怀的。可以说,没有徐志摩的扶助,沈从文在文坛恐怕不会获得较高的声誉;没有徐志摩的举荐,沈从文这个具有高等小学文凭的人,也很难登上高等学府的教坛。

趣事昔年曾在上海光华大学从志摩读书,后来转学到暨南来的徐转蓬,曾讲过徐志摩的一件趣事。那时志摩执教光华大学。有一天,他独自坐在教授休息室里,看见某教授的皮包上,放着“诗经一册”,便顺手取过来。信手翻阅,兴兴所所,便将“出其车门,有女如云,虽则如云,匪我心存”这一段译成白话,随意写在一张教员缺席纸上:

出东门溜一次,

遇见许多标致的女郎;

虽然有那么多标致的女郎,

全不放在我的心上!

译毕,即在下端写上“志摩译”三字。事有凑巧,有位自命为诗人的法国留学生走了进来,一眼就看见这首“志摩译”的诗,连称好诗,便问志摩这是那国的作品。志摩是他如此兴奋,便随意说是一个法国作家的作品,其实那作家完全是子虚乌有的。谁知此公毫不思索,居然牵强附会地背了一大篇那位“作家”的生平。

有一次,光华大学有一个学生到徐志摩家请教,徐于指点后满腹牢骚地说:“现在学生国文程度的低落,实在令人太伤心了。读白字,写白字,将来恐怕还要认不得汉字了。”这个学生回答说:“这也不能全怪学生,因为汉字实在太难认了。不过有一个办法,即读半边字,譬如先生尊讳‘徐志摩’三字,我起初就读成‘余心麻’的。”志摩当然知道这是开他的玩笑,大呼“恶作剧”不止,但他也不以为怪。

志摩对小曼的爱并不讳言。那时他执教于上海光华大学,每当下课乘车回家,一进门就高呼“小鹿,小鹿”不止,陆小曼也曼声答应。关于这事,志摩非常坦率,常常对学生们说:“教授唯一安慰,即下课回家抱太太作一长吻!”即使有学生到他家里去玩,他们也一不避讳。

友人给徐志摩陆小曼画了一只茶杯和一把茶壶,并题字:一个志摩,一个小曼。意为壶不离杯,杯不离壶。

陆小曼看后告诫徐志摩:你别拿辜鸿铭一把茶壶配几只茶杯的说法当借口,再给我罗列几只茶杯。记住:你不是我的茶壶,你是我的牙刷!茶壶可以和人共用,牙刷不能共用。

同类推荐
  • 潘石屹:我的价值观

    潘石屹:我的价值观

    潘石屹亲笔力作!首次全面而深入地谈及个人信仰!首次深谈与张欣的爱情之路和矛盾冲突!首次系统回顾“万通六君子”创业之路!独家揭秘PM2.5背后不为人所知的内幕!本书内容基于潘石屹“价值观”的理念,从他对房地产市场的认知、商业模式的开发、做人做事的原则、对理想和信仰的感悟、成长中影响价值观的因素、对一些人和事的思考等等众多方面来全方位展现潘石屹的价值观。他在书中首次深谈与张欣的爱情之路和矛盾冲突,畅谈父亲的生存哲学与父子深情,系统回顾了“万通六君子”的创业之路,全面而深入地谈及个人信仰。潘石屹从物质到精神、从生活到事业等众多方面入手,通过真实的讲述展现出自己人生价值观的精华所在,带给大众无穷的榜样力量。
  • 草原之花:布木布泰

    草原之花:布木布泰

    《草原之花——布木布泰》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了草原之花布木布泰传奇的一生。
  • 中国十大谋略家

    中国十大谋略家

    本书讲述了中国古代十位谋略家的故事。包括:姜尚、范蠡、孙膑、苏秦、张仪、范雎、张良、郭嘉、刘基、范文程。
  • 告诉你一个哥伦布的故事

    告诉你一个哥伦布的故事

    克里斯托弗·哥伦布(约1451—1506),意大利航海家,一生从事航海活动,先后4次率队西航,成功地横渡了大西洋,开辟了由欧洲通往美洲的航路。由此,他也成为欧洲人经海路到达西半球的第一人。在西印度群岛上,他建立了殖民地,发现了金矿,并掳掠了印第安人。他的4次西航也证明了地圆说的正确性,促进了欧洲大陆与美洲新大陆的联系,并为欧洲人大规模占领和开发西半球打下了基础。
  • 凯丰传

    凯丰传

    凯丰诞辰一百周年那年,他的长子何明从北京回到家乡,提出要在凯丰曾经就读过的萍乡中学为父亲塑像。萍乡市政协领导特别热情,在同意派人帮他实现夙愿的同时,还提议为凯丰作传。
热门推荐
  • 培养青少年情商的故事(青少年健康成长大课堂)

    培养青少年情商的故事(青少年健康成长大课堂)

    拥有良好的人际关系往往能获得更多走向成功的机会。要获得较快的成长,良好的人际关系是排在第一位的。所以,对于青少年来说,提高情商实在是很有意义的人生必修课。在一个人成长的过程中,要经历许多痛苦、挫折,才能一步步走向成功。而在这漫长的过程中,青少年朋友们需要有人来指导和激励,不断丰富人生的经验,《培养青少年情商的故事》就是这样一位良师益友。
  • 茶道:中国生活艺术读本

    茶道:中国生活艺术读本

    茶是一种生活状态的表现,也是生命积淀的形象化表述。作为中国文化的重要符号,茶不是一种简单的生活消费品,而是一种生活态度,一种生活方式,更是一种生活的艺术。了解茶道,才能了解中国人的生活之道。中国人对茶倾注了极大的热忱,也将自己的生命意识灌注到了茶香、茶话、茶情之中。从茶杯中氤氲飘起的水雾,就像中国人轻松自如的处世状态;浸泡在茶壶中的芬芳,就像中国人淡雅闲适的生活情怀。这便是茶之道,也是中国人的生活之道和艺术之道。
  • 杨力谈老年养生

    杨力谈老年养生

    关注老年人的健康,让每个老年人都掌握自我保健之法,延缓衰老,提高晚年生活品质具有重要的现实意义。本书由中国首席中医养老专家为你讲解养生的奥秘,这是一部让中国人多活十年的书!
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 逃妻为妾

    逃妻为妾

    原本帝王身,为何化妆娇红颜?原本暴君命,奈何万般为佳人?分不清江山红颜孰重孰轻,道不明相知相守为何那般艰难,更不知半世红颜飘零究竟为谁?狼烟起,胭脂灭。帝王权,万宗归。这天下,到底是谁负了谁?
  • 王妃休想跳槽

    王妃休想跳槽

    皇命难违,嫁给浪荡王爷,却不想大喜之日,家破人亡,苟活下来只为追查真相,谁料王妃身份一文不值,活着,不过是一副驱壳。她挣扎在他的无情与无视之中,谁知最终还是对他失了心,本以为是两情相悦,却不想在得知真相寻他相助时,得到的却是一封休书毁义,一个滚字灭情。她最终离他而去,委身到仇人身边,却不料在与仇人的儿子成亲之时,他突然出现,抓着她的胳膊霸道的向她宣布:你是我的王妃,休想跳槽!
  • 绝色倾城之女相为后

    绝色倾城之女相为后

    本文女扮男装,女强男强,强强联合,爽文无虐,宠溺无边。*金夏国自立国以来便有这样一个不成文的规矩:凤家有女,必为后。可如果这凤家生不出女儿呢?凤倾,二十一世纪叱咤风云,江湖上人称毒仙子,医毒双修无人能及,却不想遭仇家陷害,一朝穿越成金夏国镇国大将军第三子、声名狼藉的草包三少凤倾。无语地看着平坦如飞机场一般的胸口,某女仰天长啸:“老子是女人啊!”*她是京城声名狼藉的少爷,不学无术,游手好闲;他是皇宫娇娇弱弱的绝美皇子,自幼多疾,身娇体弱,宫闱深深饱受欺凌。当痞子遇上王子,是同情?是怜悯?亦或者……她是魔一样的罗刹宫宫主,腹黑冷酷,嗜血无情,江湖上人人闻风丧胆;他是仙一般的流仙阁阁主,仙姿飘渺,姿容无双,引无数美女投怀送抱。当恶魔遇见天使,她不屑?她垂涎?她只想…把他从天上狠狠地拽下来!*传言说:“罗刹宫宫主三头六臂,奇丑无比,嗜血如魔。”某宫主:“老子明明是人见人爱,花见花开,温柔似水!”传言说:“流仙阁阁主仙姿飘渺,姿容无双,才倾天下。”某宫主:“啊呸!那货明明就是一小白脸!除了脸白,心肝脾肺无处不黑!简直就是坏透了!”某个坏透了的小白脸:“…”传言说:“…”某宫主:“传言果然都是坑爹的!”某阁主无语望天:“这货更坑爹…”*某年某月某日:“朕想娶凤家的女儿,凤爱卿怎么看?”“回皇上,臣不是元芳,不怎么看。”“嗯,元芳是谁?”空气中危险浮动。“啊!臣的意思是说,凤家没有女儿可娶!”危险更甚:“元芳是谁?”汗滴滴:“呃,臣的大哥二哥皆新婚不久,相信定能为皇上生出女儿来的!”“元芳是谁?”咬牙,豁出去了!“大不了臣这就回家成婚纳妾,十六年后恭候皇上前来迎娶臣的女儿!”“和谁成婚?元芳?朕立即杀了他!”“…”*总而言之,这是一个真大灰狼和伪小白兔相亲相爱的故事,这也是真恶魔和伪天使斗智斗勇的“心酸血泪史”。当有一天,小白兔变身大灰狼,天使变恶魔,谁能告诉她,她该咋办?夜黑风高,某女仰天长啸:“天将亡我!”当此时,一道惊雷划破长空。“艾玛,还是赶紧溜了吧吧吧…”*乱朝堂,定江山,游天下,且看奸佞权相和腹黑帝王笑傲苍穹,玩转天下!
  • 总裁的未婚妻

    总裁的未婚妻

    推荐好友文文,绝对值得一看的都市疼痛文。(纵情)推荐自己新文:(圈养绝色相公)第一楫(妖精总裁的糖心未婚妻)男主:南宫翊女主:林小糖被金钱束缚的爱情,会有结局吗?平凡的女人,无敌的男人。如此不相配的两人,能产生爱情吗?爱情,就是谁先爱上,谁就已经输了。看一个平凡坚强的女人,如何为了自己的爱情,奉献自己的青春与年华。看一个狂傲优秀的男人,如何在失去以后,才知道后悔。女人,一生到底需要多少男人?繁华落尽,物是人非,当一切过后,能留在她身边,宠她一辈子的男人,是谁?相信爱吗?相信真爱的你们,一定会被这个故事所感动……——————————————————————————第二楫(恶魔总裁的消魂情妇)男主:上官凌女主:右佑因为家庭的原因,她被迫出来坐台。俊美邪恶的男人,将数不清的钞票,洒在她的身上。“我买你,这些钱够吗?”她点点头,将手伸向了他……于是,她过上了最奢侈的生活,她成为他的新宠。每夜的缠绵,他都会喊着另一个女人的名字,一次又一次撕裂她的心。她爱他,不是因为钱,而是因为他是第一个愿意买下自己的人。她知道一个秘密以后,才知道,原来自己是另一个女人的替身。因为她和那个女人,拥有一样的眼眸……俗气的故事,讲述一段动人的爱情。——————————————————————————第三楫(逃婚总裁的火暴老婆)男主:司徒野女主:韩秋彤他第一次认识她的时候,是他十岁的时候。于是,他的生活被搅乱。她野蛮,粗鲁,美艳,霸道,更是黑社会老大的女儿。遇上他,她穷追猛打,一追就是十五年。在这十五年里,她用尽所有的手段,明里暗地,干掉所有打他主意的女人,一个不留,霸道而任性。爱情是不能强迫,他终于爆发,“女人,我永远不会喜欢你,从今天开始,你永远消失在我眼前,否则我一辈子都不会让你在见到我!”她笑着点头了,平静的离开,完完全全的消失在他的眼前,发誓永不在见。两年以后,她性情大变,她不在任性,她淡漠如风……他紧紧拥她入怀,在她耳边低喃,“不要在离开我……求求你!”她轻轻推开他,笑着摇头,“我……已经不在爱你……”为爱情努力的男人和女人们,是否也会这样,失去以后才知道后悔呢?————————————————————————————————第四楫(爸爸总裁的女儿情人)男主:北堂轩女主:北堂冰
  • 刘墉家庭励志书:少爷小姐要争气

    刘墉家庭励志书:少爷小姐要争气

    这本书不单是作家刘墉写给儿子、女儿的信,也是写给每一位师长和孩子的“家书”。表面上看,这本书只是给女儿的一封封信,实际谈的却是处世、是交际、是说话、是美、是爱、是公义、是责任、是关怀、是开阔……这本书写得非常平实而生活,没什么专有名词,所以即使不加注音,也能让十岁的孩子看懂。它不但能点亮十岁到二十岁年轻人的心,也能传达给父母师长一些重要的观念。就是愿所有的孩子都能快乐地上学、长大…
  • 宫斗之谋妃无情

    宫斗之谋妃无情

    尘世之中她因一根白玉菊花簪跨世而来,命运多踹却从未言弃,当他们历经磨难后终携手并肩,却不想抵不过的却是命运的捉弄。“博尔济吉特.叶洛,朕从未想过你如此狠毒!”他的目光里闪现出一抹不易察觉的痛心疾首。“皇上没有听过最毒妇人心吗。”她一脸的决绝,冷冷的开口。他眸中是深深一痛,为什么?为什么到如今她都不肯低头,难道她不知,只要她愿意低头解释,不管真相如何,他都愿意冒天下大不护她一生吗?“你走,朕再也不想见到你。”一切繁华逝去,而她终究没能等到那年最美的菊花开。叶洛曾说:悲剧于她而言是另一种完美。