28岁那年，她离婚了。她也算才貌俱佳，长得端庄优雅，写得一手锦绣文章。可是她偏偏没有经营好自己的婚姻，城池失陷。男人为了和那个女人在一起，主动放弃所有家产，只为她能痛痛快快地在离婚协议书上签字。她不是个善于纠缠的女人，爱没了，守着一个空壳婚姻，倒不如，选择成全。心，不是不痛。最难捱的是夜晚，她一个人守着空旷的大房子，满屋子的寂寞和冷清，仿佛一层一层漫上来的黄沙，把她的心层层包裹，直至窒息。朋友说，你现在只能用新情疗旧伤，我给你介绍个人吧……比你大5岁，是个教师。和你情况差不多，也离异，没有孩子，朴实厚道。你要是愿意，就见见。她沉默不语，没答应，也没拒绝。隔天，朋友就拿了那人的照片来，是个很普通的男人，小眼，黑瘦，没有丝毫出奇之处。这样的男人，心高气傲的她断然是看不上的。只是不好拂了朋友的兴，便抱着无可无不可的心，开始跟他约会。隔三差五的，一起吃顿饭，看场电影，逛逛街，阳光好的下午到公园里坐坐，波澜不惊。他时不时地打电话来，她高兴了就海阔天空地聊一通，不高兴了就沉默不语，甚至没来由地冲他发一通脾气，他也不恼，好脾气地赔着笑。
那天，她约他去喝茶，其实是要跟他分手的，理由都想好了。是的，她不爱他，她试过了，可是感情不能勉强。或者，她一开始就没打算要接受他吧。他坐在她的对面，双手搓来搓去，吭吭哧哧半天才说：如果是因为我对你还不够好，我会努力……她打断他，不是你想的那样，我们真的不合适……就这样吧。然后，站起来就往外走。他急忙跟出来说，我送你回去。就是这时候看到了她的前夫，在街边的公交车站。前夫依然风度翩翩，臂弯里的女人不知为什么正生气，她看到前夫弯下身来轻声细语地哄着那个女人，眼睛里漾着蜜一样的笑意―――那是他从不曾给予过她的柔情蜜意。一瞬间，她的心如被针刺，再看看身后低眉顺眼亦步亦趋的他，忽然就很生气。恼怒地冲他嚷：你还跟着我干吗？然后就转身，朝着马路对面跑去。他一惊，叫着她的名字追过来。一街的人都朝着他们看过来，她愈发恼丧，头也不回地往前冲。只是一瞬间，汽车刺耳的刹车声还没来得及散开，她的整个身体就轻飘飘地飞了起来。左腿骨折，打了石膏，腿高高地吊在床头。她醒来后第一眼看到的，就是这个其貌不扬的男人。
男人面色憔悴，脸上的肌肉不停地抽搐着，他揪着自己的头发，反复只有一句话：都怪我，我不该去追你……她转过脸，泪无声地滑落。她心中的隐痛，他哪里会知道？男人请了假，一心一意地医院照顾她。医生说她要多喝骨头汤，他就一大早去菜市场，买回新鲜的排骨，用黄豆和豆腐一起炖了，盛在保温饭盒里给她送来，一勺一勺吹温了喂她喝。医生说她要多吃水果才不会便秘，他就香蕉苹果橙子一堆一堆地买，她吃烦了他就榨成汁给她喝。怕她躺久了身上会长褥疮，他就每天坚持给她按摩。怕她会闷，他给她买随身听，买书，甚至买了笔记本电脑。她对他说，都说好了要分手的，你其实不用管我。
他一刀一刀地削着苹果，头也不抬地说，等你好了，我们再分手。朋友来看她，待他出去，朋友悄声问：我的眼光不错吧？就知道他人好，你躺床上这么多天，他照顾你多细致。久病床前无孝子，何况你们还没结婚。在医院里，才最能看出一个人的真心。当初你还看不上他……她浅笑不语，心却像柔软的沙滩，溢着温柔的波。两个月后，她出院回家；三个月后，她和这个男人结了婚。她知道她的男人，无才无貌无权无势，可是他有一颗充满爱的温柔心。这颗心肯包容她的坏脾气，肯用他的温暖和耐心一点点地孵化她的冰冷和坚硬，还能够把生活中所有的坎坷和磨难，都细细研磨，加上糖，融进蜜，孵出一只叫幸福的鸟。
