和曾经亲爱的人分手之后，最恶俗的结果，不外乎你像祥林嫂似的，一次次哭哭啼啼、残忍地把自己的伤疤揭开给人看，恨不得让全世界的人知道：那个人伤你有多深。你咬牙切齿，恨不得拿把刀，割他的肉剜他的心。或者，你把自己掩藏起来，抱回来一大堆碟子看通宵，在别人的故事里流自己的眼泪，话梅薯片巧克力拼命往嘴里塞，却还是要忍不住去拨那个电话，明知道会是那个冰冷的声音：“对不起，您拨打的电话已关机……”你撕掉写有他电话的通讯录，烧了所有有关他的日记，删掉他发来的邮件和QQ里的记录，似乎这样，便是把他从记忆里完全删除了。这样的事情，你做过，我也做过。可是，爱没了，剩下的就全都是恨了吗？他所给带你的影响真的就烟消云散了吗？你找的新工作，是在杂志社做编辑。你审稿做版样样得心应手，同事惊讶：“以前做过？”没有，你是第一次做。可是，以前的那个他，不是做过编辑的吗？他曾经手把手地教你，怎样找作者约稿，怎样编稿划版，怎样做边角的补白……母亲病了，什么都吃不下。你下厨做了水煮肉片，她竟胃口大开。她看着你，目光里全是吃惊。
她再清楚不过，自己的女儿笨得连个荷包蛋都煎不好。你当然不会告诉她，这道菜，是精于厨艺的他教你做的。你和做画家的朋友聊天，从凡高到塞尚，从色彩搭配到造型设计，从浪漫主义到印象主义，你说得头头是道。除了不会画，你的专业知识丝毫不比科班出身的朋友逊色。朋友问：“你，什么时候到美院进修过？”你抿着嘴笑，悠悠地想起，他带着你到郊外写生的情景。这些痕迹，怎么能抹去呢？或者有一天，你会忘记他的名字，淡漠了他的容颜，可是他给你的这些痕迹，已经深深地植入了你的生命里。你的品味提高了，眼界开阔了，再去经历新的爱情，你成熟淡定的气质，丰富深刻的内涵，不全是拜那个人所赐吗？当我遇上你，绝妙的开局，炽热的相恋，我把自己所有的才华展现给你，你也以你的魅力征服了我。我们彼此影响，会为对方而放弃和改变。我们在一起的时候，总有说不完的话题。我们心有灵犀，我总是能猜到你的想法，有些时候，我们几乎同时说出一样的话，你丰富了我，我也丰富了你。当有一天，我们不再相爱，也许从此陌路，老死不相往来。在街上意外遇见，我会悄悄躲到一旁。但是，我不会后悔曾经和你走过的那一段时光。
