登陆注册
474400000025

第25章 痛并快乐着-鲁迅(3)

1917年,她就是许广平19岁的这年,父亲因病逝世。于是,劣绅家便放出口风,说他家与许家早已结亲,新媳妇必须尽早过门,然而,许广平所生活的年代毕竟和鲁迅那时有了一些不同。广东是沿海地区,不像内地那样封建,报刊上已经在宣传婚姻自主和男女平等。所以许广平就抓住二哥许崇欢回家奔丧的时机,帮助她解除了婚约。同年,她背井离乡,北上投奔了住在天津的姑母,得其资助,考入直隶第一女子师范学校(即天津女师)就读。

1922年,许广平以优异的成绩毕业于天津女师。为了继续深造,她考入了北京女子高等师范学校。

24岁的许广平已是青春年华,她身材高大壮实,生得端庄秀丽。入学不久,她同一个热情豪爽,聪明好学的青年初次恋爱了。

这小伙子也是广东人,名叫李小辉。他和许广平不仅是同乡,而且还有一点表亲的关系。他到北京来,原是想到法国勤工俭学的,但因错过了考期,便考入了北京大学。他俩经常见面,互相帮助,过从之际,不知不觉便由互相倾慕沉入了相互热恋的幸福中。可是不久,小辉染了猩红热,不幸夭亡,这段恋情无疾而终。

鲁迅从1923年起,为北京女子高等师范的学生讲授《中国小说史》。他的课,连生病的学生都很少缺课,他们一个个都以无比崇敬的心情注视这位头发直立、满身补丁、学富如海、大名鼎鼎的先生,聆听他朴素而幽默的话语。许广平每次总是挤到第一排中间的座位上,面对先生认真听讲。鲁迅提出什么问题,她常直率的举手回答,看到先生微笑而默然地点头,心里不知有多高兴。而这位身材高大,秉性刚正的姑娘,也自然获得了鲁迅的初步赏识。

1924年,女高师改名为北京女子师范大学,杨荫梅窃取了校长的职务,她虽曾留学日本和美国,还得了一个哥伦比亚大学文学硕士头衔,但她思想陈腐,独断专行。同年11月,女师大终于爆发了“驱羊(杨)运动”。而杨荫梅到底老练多谋,采用软化的手腕,给学潮设置障碍,同时也使进步学生的忧虑和苦闷与日俱增。

许广平,作为一个学生运动的积极分子,她感到了压力。她不肯屈服,觉得有许多愤懑、许多怀疑、许多久蓄于心的话要说。于是,她拿起笔,向她最可敬可亲的鲁迅先生诉说。1925年3月11日,他将写给鲁迅的第一封信寄出去:

鲁迅先生:

现在写信给你的,是一个受了你快要两年的教训,是每星期翘望着听讲《小说史略》的,是当你授课时每每忘 地直率地凭其相同的则决的言语,好发言的一个小学生。他有许多怀疑而愤懑不平的久蓄于中的话,这时许是按抑不住了罢,所以向先生低诉:

……

在这封信的最后,还这样写道:“他虽则被人视为学生二字上应一‘女’字,但是他之不敢以小姐自居,也如先生之不以老爷自命,因为他实在不配居小姐的身份地位,请先生不要怀疑,一笑。”鲁迅一看就知道,这是一个女学生写来的,但她却故意用了一个“他”字,于是,也故意开她一个小玩笑,当即复道:

广平兄:

今天收到来信,有些问题恐怕我答不出,姑且写下去看——

……

这种“姑且写下去看——”的称“师”道“兄”的“两地书一发不可收拾。

短短一个月间,双方的书信往来多达12封。而且要知道,当时鲁迅正给女师大上课,他们之间本来就有机会见面的,却不约而同地采取了书信交往的方式,看来他们都喜欢这样。正如许广平所说:"在信札中得先生的指教,比读书听讲好得多了"。那么,接下来该怎么办?如何将这种交往更进一步,看来双方都有些犹豫。但许广平显然还会主动,例如就在上面引的那封信中,许广平就十分巧妙地说?quot;可惜我自己太浅薄,不能将许多要说的话充分的吐露出来,贡献于先生之前求教。"这种暗示鲁迅当然是不会不明白的,他也乐得不要再扮演导师的角色,而变得轻松起来。这样,当他们的书信来往仅仅一个月后,信中就开始出现互相开玩笑的句子,气氛也由严肃变为幽默。而且,许广平并不满足书信的来往。她采取的另一个举动,就是到鲁迅的住处“探险”。从现在材料我们不知此事是否出于鲁迅的邀请(恐怕不会如此主动),看他们的书信似乎是许广平不请自到。关于鲁迅住处的印象,许广平的描述十分优美,姑且引在下面,供读者欣赏这位才女的文笔:

“尊府”居然控险过了!归来后的印象,是觉得熄灭了通红的灯光,坐在那间一面满镶玻璃的室中时,是时而听到雨声的淅沥,时而窥月光的清幽,当枣树发叶结实的时候,则领略它的微风振枝,熟果坠地,还有鸡声喔喔,四时不绝。晨夕之间,时或负手在这小天地中徘徊俯仰,盖必大有一种趣味,其味如何,乃一一从缕缕的烟草中曲折的传入无穷的空际,升腾,分散……。是消灭!?是存在!?

不愧是鲁迅的得意弟子,大有《野草》之韵致,《秋夜》之遗风,也许是故意为之?不过从字里行间,不难看出作者对"尊府"的向往,是否许广平已经在设想,有一天她也会"晨夕之间,时或负手在这小天地中徘徊俯仰"呢?此外,请注意"探险"一词,去老师家拜访有什么"险"可探呢?大潘约阂丫馐兜秸庵纸煌?quot;冒险性"了罢。不管怎么说,通过这次"探险",显然更坚定了她与鲁迅继续交往的决心。

1925年8月许广平住进了鲁迅家里,但她日夜牵挂着学校里的斗争,心情怎么也平静不下来。为了躲避杨荫榆的无耻迫害,这也是无可奈何的事。曾有几个军警进门来查问,都被鲁迅顶了回去。这更使许广平只得暂时安心住下来。    以前,她曾多次来这个家,已吃过几次饭,对这个家已多少有所了解。几天住下来,她对这个家更了解了,对先生也更理解了。先生是名扬四海的大作家,是《狂人日记》、《阿Q正传》的作者,在报刊上继续不断地发表着作品,在好几所大学授课,是许多青年崇拜的名人。外面是轰轰烈烈,可是回到家里,一个老母,一个不了解世事的妻子,家庭生活是清冷的枯寂的。他埋头在看书写作之中,不断地抽烟,一根又一根。世上竟有这样不公平的事!先生的生活应该改变!他应该有合情合理的家庭生活……她这样想着,竟夜不能寐。

在后来的日子里,许广平心中澎湃的热情时时激荡着鲁迅。可是他明白,他在许多方面与许广平不相配:论年龄,他大17岁,而且身体不好;论长相,许广平身材修长,端正大方,而他身材较矮,由于不修边幅,四十几的人已显得老相:他虽已是著名作家,然没有什么社会地位,没有丰厚的家产和积蓄,尽管许广平绝不计较,可在他也应考虑必要的生活条件。除这几条外,更为重要的,是他已有元配,是个文盲,长期与外界隔绝,无自谋生计的能力。她思想守旧,如被丈夫“休出”,无异是宣判她的死刑,即使是名义上的离婚而生活上仍然养着她,她也决不会接受,硬要办离异手续,无异将她逼上死路。而且她本人也是封建婚姻受害者,她无辜无罪,倒是值得同情和怜悯的。在这样的家庭情况下,如有人愿意和鲁迅结合,这在世俗的某些人看来,无异是当了“小妾”。这怎么对得起对方呢?所以鲁迅曾说:“异性,我是爱的,但我一向不敢,因为我自己明白各种缺点,深怕辱没了对方。”鲁迅可说是有充分的自知之明的。所以,当许广平主动向他表示相爱的时候,鲁迅力陈自己“不配”的种种因素,并问:“为什么还要爱呢?”许广平答:“神未必这样想!”

“神未必这样想”,是英国诗人勃朗宁一篇诗的题目。它写一对恋人,男的因年长很多,不敢结婚。10年后,女的委身于不爱的人,而他仍单身,和一位女伶结识。这样,四个人都很不幸,是违反天意的。这时他才悟到:当初他的种种顾虑,而“神未必这样想”!

经过“神未必这样想”的谈话后,鲁迅再三考虑,终于答复许广平:“我可以爱!我只爱你一人!”许广平后来在诗篇《为了爱》中写道:“在深切了解之下,/你说:‘我可以爱。’/你就爱我一人。/我们无愧于心,/对得起人人。”当时鲁迅还笑着对许广平说:“你胜利了!”

他们同居期间,鲁迅因母病,曾先后两度离沪到京探视母亲。第一次在1929年,时间只有20多天,他们两人的通信多达21封。通信内容浓烈、奔放、亲昵,洋溢着恩爱夫妻的思念、甜蜜和幸福。许广平称鲁迅为“小白象”,鲁迅还以“乖姑”、“小刺猬”、“乖乖莲蓬”的称呼。有趣的是,多情的鲁迅在给怀孕妻子的两张信笺中,一张画了一枝淡红色的枇杷,权枝叶间结有三个果实,两大一小,并旁书诗一首:“无忧扇底坠金丸,一味琼瑶沁齿寒。黄珍似梅甜似桔,北人曾作荔枝看。”另一张上画的是两个莲蓬,一高一矮,莲子饱满,旁题一诗:“并头曾忆睡香波,老去同心住翠窠。甘甘个中侬自解,西湖风月味还多。”1929年9月26日,他们的爱情结晶周海婴诞生了。鲁迅之所以取名海婴,谓上海所生的婴儿,比喻通俗,不易雷同。鲁迅为视贺许广平母子平安,在花店专门买了一盆文竹,以示他们的爱情永葆常青。

毋庸讳言,婚姻在约鲁迅带来幸福快乐的同时,也带给他难以叙说的烦恼和焦躁。年龄上的差异和彼此个性的独立和自尊,加上家务的烦琐和孩子的吵闹,对视写作为生命的鲁迅不可避免有所影响。他在给友人李秉中的信中,述说“结婚之后,也有大苦,有大累,怨天尤人,往往不免,但两害相权,我以为结婚较小”。他在给萧军的信中也谈到:“连孩子也来捣乱,也很少有人来领去,给我安静一下,所以我近来的译作,是几乎没有一篇不在焦躁中写成的。”许广平在《鲁迅先生的日常生活》中也流露他们生活中的不和谐,鲁迅有时以沉默相对,一言不发,甚至茶烟不吃,使自尊心很强的许广平“抑郁,怅惘,彷徨,真想痛哭一场”。但这种不和谐的状况,在鲁迅的抱歉和许广平的谅解声中,“至多不过一天半天,慢慢雨散云消,阳光出来了。”

鲁迅尊重许广平的独立人格,虽在一起生活,所出著作和译著都要赠送许广平一本,并题字盖章,以示尊重。1933年9月,还把他们相识出来的通信编成一集《两地书》公开出版,虽经删改,也未收全,但毕竟是作家生前公开向世人证实他们相爱的记录,也是对他们历经艰辛的爱情的一个纪念。1934年12月9日,鲁迅将《芥子园画谱》三集赠送给许广平,并在第三集扉页上题七绝一首:

十年携手共艰危,以沫相濡亦可哀。

聊借画图怡倦眼,此中甘苦两相知。

1936年10月19日,一代民族巨人鲁迅告别了他心爱的战友和爱人,去了另一个安静的世界。病逝前鲁迅拉着许广平的手对她说:“忘记我,寻找新的生活。”10月22日下午,鲁迅安葬,许广平亲自书写《至鲁迅夫子》的挽辞。她在挽辞中写道:

鲁迅夫子:

悲哀的氛围笼罩了一切,

我们对你的死,有什么话说!

你曾对我说:

“我好像一只牛,

吃的是草,

挤出来的是牛奶、血。”

你“不晓得,什么是休息,

什么是娱乐。”

工作,工作!

死的前一日还在执笔,

如今……

希望我们大众,

锲而不舍,跟着你足迹。

同类推荐
  • 瞬间读懂人心

    瞬间读懂人心

    恋爱中的男孩如果不懂女孩,最后只能分道扬镳;婚姻中的男女如果不能了解对方,结果只能会误解重重;交际应酬中如果不了解对方,就与之建立很好的关系,最后只会被其伤害…让我们跟随本书,通过心理游戏带你走进奇妙的内心世界,让你全面了解男人和女人的心理,从而将一切都掌控在自己手中。
  • 老婆使用手册(升级版)

    老婆使用手册(升级版)

    你了解你的老婆吗?是否想过要了解她的一点一滴。有没有想过老婆对你的真切感受。本书将带领你深入走进老婆的内心世界,零距离接触老婆的心底秘密,并简单而真切地看清老婆的真实面目。
  • 男人向左,女人向右:决定婚姻幸福的关键法则

    男人向左,女人向右:决定婚姻幸福的关键法则

    拥有幸福美满的婚姻是每个人梦寐以求的,但怎样的婚姻才算是幸福的呢?《男人向左·女人向右:决定婚姻幸福的关键法则》从男女相处的共性和个性出发,详细地阐述了其中可能遇到的各种矛盾和问题以及化解的办法,旨在为围城中人指点迷津。也许你已经在恋爱的甜蜜中满心欢喜,准备迈入婚姻的殿堂:也许你已经在婚姻的苦海里挣扎多年,眼见着爱情慢慢走远,却无能为力:也许你正在思索是否要加入离异大军,结束自己认为不美满的婚姻:也许你正看着别人的幸福,感叹如何才能让自己的婚姻如初恋般美好,如新婚般浪漫……
  • 爱的五种能力

    爱的五种能力

    爱情需要学习,婚姻需要练习。情感教练赵永久提出:爱一个人需要具备爱的能力,但它包含了五种具体的能力,它们是——情绪管理、述情、共情、允许、影响。这五种能力也是情商的具体体现。本书结合真实案例详述爱的五种能力,帮助你重新认识爱,修复爱,拥有爱,传播爱。
  • 家庭控心术:这样说,老婆最爱听

    家庭控心术:这样说,老婆最爱听

    有时候男人与女人好像是永远不相交的两条并行线,男人无法明白女人的感性、任性,女人也无法理解男人的直线思考和爱讲道理,本书从赞美、呵护、动威言、吵架、说知心话、多沟通、巧言相劝、善用肢体语言、注意说话禁忌等九个方面人手,认真分析了夫妻间的沟通艺术,为男人支招,教你如何成为一个好老公,培养出一个听话的好老婆。
热门推荐
  • 夫君谋

    夫君谋

    垂髫初识,总角知约,豆蔻疏离,十八结发。我的夫君安锦,是杞国女子心目中的最佳情郎。在我不得不守着这块肥肉,与各色豺狼虎豹进行艰苦卓绝的肉肉护卫战之后,终于明白了一点:与其左防右藏,还是吃吞下腹最安全。一段腹黑女的觉悟史,一条腹黑男的淡定追妻路。数天下腹黑人物,还看此朝。
  • 媳妇不好管

    媳妇不好管

    “吴欣,不要看了,都这么晚了,睡觉吧!”吴欣的妈妈很是心疼,女儿没有选对好工作,学了护校,毕业干了护士,在本市中一大医院工作,上班这两年,除了上班辛苦不说,还要经常考试。听女儿说,那是考什么倒头“三基”。“妈,你先睡吧,我看会就睡!”吴欣也是无力的回答了老妈一声。诶!以前上学指望着工作,不要天天考试!从小考到大,头都考疼了。终于熬到毕业,总算是应聘到这家大医院工作,钱不算少……
  • 危情游戏

    危情游戏

    北方某大城市三个大学毕业生陪聊的故事。理医学系毕业的何婷婷、幼教系毕业的水莲、工程物理系毕业的程皓。这三个陪聊者,陪聊的心态悬殊,目的不一。对情感、对生活的态度迥异。现代生活最终以一种特别的方式全面袭击了他们。陪聊生活中,真实的情感受到极端的考验,美丽的爱情被摧毁……一环一环的欺骗,一幕一幕的表演,却都是一点一滴的真实。
  • 遇见你之后,都是好时光

    遇见你之后,都是好时光

    相遇、分离、等待、回忆,最终释然。本书是一本温暖人心的青春文字,书写了当下年轻人感情的各个横切面,与《匆匆那年》、《从你的全世界路过》等青春书籍,一起掀起“怀念青春,回味温暖”的热潮。四十八篇独具个人风格的温暖爱情故事,是作者的故事,也倒映着每一个用力爱过的人的影子。值得纪念的时光,与幸福有染,与憾恨无关。
  • 穿越之恋上大国医

    穿越之恋上大国医

    看完电视醒来,发现自己穿越回了古代。眼前这个温润善良的男人,竟然就是刚才电视上评述的历史人物——以四绝闻名、人称杏林圣手的、中医发展史上伟大丰碑的一代大、国、医、王、孟、英!她激动了!!!!情节虚构,切勿模仿。
  • 大谋小计五十年:诸葛亮传(珍藏版大全集)

    大谋小计五十年:诸葛亮传(珍藏版大全集)

    《三国演义》对诸葛亮太多夸张杜撰,草船借箭、空城计等戏剧化的奇谋更是子虚乌有,民间传说则给诸葛亮附上了一层出神入化的神秘色彩;千百年来,真实的诸葛亮就被掩埋在那些神奇的传说与故事当中。本书将为您还原一个有血有肉,真情实感的诸葛亮。
  • 世界名人名言金典:幸福品味

    世界名人名言金典:幸福品味

    我们人类社会那些出类拔萃的名家巨人,在推动人类社会向前不断发展的同时,也给我们留下了宝贵的物质财富。他们通过自身的体验和观察研究,还给我们留下了许多有益的经验和感悟,他们将其付诸语言表达出来,被称之为名言或格言,其中蕴含并闪耀着智慧的光芒,成为世人宝贵的精神财富。人们将之作为座右铭,产生着无限的灵感、启发、智慧和力量,从而成为人生的航灯,照耀着成功的彼岸。作为人生的追求者,茫茫人海,关键在于找到属于自己的名家导师,关键在于找到鼓舞自己的名言警句,当然,最关键的是在这些金玉良言的指导下付诸切实的行动。
  • 回望昙华林

    回望昙华林

    本书有几篇谈到当年学生自己办的文学社和刊物,其中《拾花》、《碧桃》给大家印象尤其深刻,据说,当时中文系这些自生自发的学生“同人刊物”一度“如雨后春笋”。林如稷、冯至那些文学大家,他们办浅草社和后来加入沉钟社的时候,不也就是二十出头的大学生吗?可是,一阵寒冷的北风刮来,《拾花》、《碧桃》这些刊物和文学社都坠落了,夭折了,还有写了“思想情调不健康”文章的同学被令退学。好在培植那些同人刊物的园丁们,包括那位被退学的傅生文君,在七十、八十两个年代交汇之际,很多又考取最早的几批研究生,得以实现他们的抱负,展现他们的才华。
  • 北方风味小吃

    北方风味小吃

    根据家庭的特点,科学系统地介绍了四季营养食谱、南北方风味小吃和烧腊卤熏食谱。该丛书具有经济实用、价格实惠、易学易做等特点。它帮助家庭解决了四季应吃什么、怎么吃、吃多少等科学营养进食和搭配的问题,同时也介绍了南北风味小吃和烧腊卤熏食谱,令餐桌上的菜肴更加丰富。
  • 昏君,我才是祸国妖姬

    昏君,我才是祸国妖姬

    还有没有天理啊!她居然穿越成寡妇,背了一身债不说,老公的影子都没有。好,你既然不仁,我便不义,不给你多带几顶绿帽子我就不姓红!什么?现在跑出来认她这个妻子了?不好意思请靠边站,姑娘我得挑挑,看谁合我意。是拥有全天下至高无上权利的他?还是邪气痴情的他?还是默默守护的他?还是原装正版的他?