谢冕
天下奇山水我走过不少，大都因为它们独特的景观而令人历久不忘：黄山以松，济南以泉，杭州以湖，苏州以园，桂林以碧簪罗带，峨眉以金顶佛光。也许因为是闽人吧，每以家乡的武夷、太姥两山而夸于人：武夷碧水丹崖，九曲柔肠，世所称绝；太姥耸峙海东，山石多姿，风流灵秀，尤见绮丽。此二山，与浙东之雁荡相呼应，遂成鼎足之势。国之东南，山水形胜，这些，应该是此中翘楚了。
记得那年，应闽东主人之邀，京中诸友联袂南行。访三沙港，游三都澳，在霞浦饱览畬乡风情，最后登上了太姥山。太姥我是第一次登临，但我对它并不陌生，说起来却是有一段久远的因缘。记得早年——大约距今总有六七十年了吧——我家中存有一本《太姥山志》。据说是我的父亲或是我的兄辈游过太姥，从寺庙的僧人那里买来的。这本《太姥山志》系手抄本，宣纸书写，字迹娟秀。竖行，有注，每一景点单独列行，极为珍贵。可惜时代惨烈，战火连绵，人命尚不保，何况这一本山志？它当然是消失在风烟之中了。我怀念这—本当年似懂非懂的书，它的命运至今还让我扼腕！
太姥山历史悠久，历来有很多传说。山名太姥，民间流传说，汉代有一老母修炼山中，得仙人指点，于阴历七月七日在此升天。又载容成子也曾修炼于此山，后来移往崆峒。汉武帝的时候，这山就很有名气，被列为三十六名山之首。所以这里寺庙甚多，而大盛于唐。开始是道教圣地，唐玄宗敕建国兴寺后，陆续修庙甚多，遂成东南一带的佛教中心。太姥山的寺庙引来了诸多文人学者，朱熹曾在此注释《中庸》。
太姥耸立台湾海峡的北端，面对着东海的万顷碧波。作为一个旅游胜地，太姥山的好处是山海相连，水天一色。山紧贴着海，海依傍着山。在山巅可以观海，在海滨可以看山。游太姥可观云海，可瞰日出，山岳逶迤向着海洋，那里的沙滩和帆影又增添了山景的妩媚。太姥的潮音洞可谓山海结合的一个杰作，洞立于水中，潮水穿洞而过，飞玉溅雪，声如雷鸣，动人心魄。太姥山并不高，路亦不见险峭，倒是这山海穿插的奇观，使它名扬遐迩。唐薛令之的“东瓯溟漠外，南岳渺茫间”（《太姥山》），明陈五昌的“云横翠壁来天际，日照红涛出海东”（《御风桥》）。“溟漠”也好，“渺茫”也好，都写的是那山海交映的惊人之美，更不用说“红涛出海东”这一直抒海天景色的笔墨了。
若是说，游黄果树为看瀑，游张家界为看峰，游泰山为看“文化”，那么，我认定，游太姥是为了看那千姿百态的岩石。太姥的石峰、石柱、石洞是太迷人了。我到一地看山看海，多半不听那些导游状物编故事的讲解。那些讲解浅一些说是“强加”，深一些说是“误导”。他们的解释引导人们放弃主动地再创造式地欣赏，而被动地接受那种层次不高的“某某像某物”的形似的喻指。但到了太姥，这想法却有了改变。金龟爬壁，金猴照镜，金猫扑鼠，金鸡报晓，那比喻惟妙惟肖，大都形神俱备。有的景静若处子，有的景动若脱兔，你不能不在那“逼真”上叹为观止。至于九鲤朝天，仙人锯板，十八罗汉诸景，都是大场面、大手笔，竟是鬼斧神工奏出的大乐章。
说到大山奇石，我在雁荡山看过一座男女相依的情人峰，他们是站立着拥抱的，不离不弃，极为缠绵。现在太姥山看到了另一对男女，他们同样的温柔亲爱。但他们这次是“坐拥”，仿佛就此可到天明，又仿佛就此可至永久。这是太姥山在为普天下的有情人祝福。
斗转星移，人事已非，那些昔日同游的友朋，已星散天涯了。我一面在回忆当年的游踪，一面在想念当年的同游者。我的这篇文字，似是在还一笔文债。但更确切地说，是在怀念那本丧失在战烟中的《太姥山志》，怀念那些在艰难年月中丧失了的一切。
