周兴旺正在翻越白龙山。白龙山是座小山包，山上林木茂密。要在以前，周兴旺走这样的山路不费吹灰之力。可现在，他年纪大了，心脏还有毛病。他兜里备有救心丸，手掌里还随时攥着一粒，想着突然间患病了，能马上塞进嘴里，用唾沫给咽下去。周兴旺攥着救心丸，走得气喘吁吁。那些藤子和枝条不时地扯着他的衣袖和裤腿，他为此不得不停下一会儿，费力地用手把它们撕扯开去。
本来山脚下有现成的一条机耕路，直通新镇。可是周兴旺不能走那条路。人们去新镇赶集，都从那儿走。早就没人再走白龙山上的这条老路，这些年封山育林，越来越密实的林子把老路给遮蔽掉了。周兴旺想要是年轻，他可以拿一把镰刀边走边开道。挥舞着镰刀，嚓嚓嚓，一些挡道的枝条纷纷掉落，碴口上冒出白色或黄铜色的浆汁。尽管还是走得吃力，这些想象中的景象，略微减轻了些他的愤恨。
眼下正是割谷季节，谷子都熟了。白龙村的田野里一片金黄。若是走在田埂上，温热的风拂过脸庞，直让人兴奋莫名。得把它们都收回来，这些谷子。没人会怀疑，它们的颜色和形状都接近于金子。谷子好啊，可是人们心里却很焦急，乡下不再有强劳力。中青年人大都去了外地，打工这种说法已在乡下流行了好多年。他们在城市和异地干活，既不是城里人又不是乡下人。他们是一个流动和迁徙的族群。没有劳力，花再多钱也请不来。每一年的收割都让人愁断肠。可是，不能让谷子都烂在地里。电视里的预报说，还有五六天的晴好天气，之后将会是连阴雨。得抢在这几天把谷子收起来。
村长，这可怎么办啊？吴富贵老人握着镰刀，忧心忡忡地望着周兴旺。他身边还有另外一些人，刘老栓、王光福、冯大银、李道海、马大华。还有几个人，一眼看去，他们无一例外都是老人。
他们的脸上蒙着一层晦气，怎么了？收成好你们也着急？
能不着急吗？连阴雨一下来，弄不好谷子就会在地里烂成泥。
都别急，你们尽管放心吧。周兴旺说，河南来的联合收割机马上就到我们村了，那些个铁家伙，厉害着呢。它们到地里突突突地转上一圈，立马稻草是稻草，谷子是谷子。
人们也正是为这事来问村长。听说河南来的收割机五天前就来了，他们已帮着收了好几个村子，会不会来白龙村呢？
会来的，会来的，我跟他们联系过。他们出门在外也是为了赚钱嘛，割谁不是割？一亩地六十块。
六十块？那也比请人强。就盼着他们来啊，这谷子愁得人，真是！
看着他们急，周兴旺美滋滋的。老东西们，让他们急吧，他心里有数，那些个收割机他见过。白龙村的这些地，要不了多久就能全都收上来。收成好怕什么呢？不比往年，有河南的收割机了，他们来了一个车队呢。
事倒是好事，有人说，可是也有麻烦。从别的村子不断传出消息，说收割机后面总跟着一帮小混混。各个村子都被划定了地盘，由不同的小混混管着。他们要收保护费，对割掉的每棵谷子强行收款。狠人呢，还动不动就砍人。先割谁家，再割谁，也由他们说了算，他们在维持秩序呢。
听说了，就跟香港电影一样，街头打手。
乡里以前没这种事，都是从城里传下来的。
真遇上，到时候就黑天了。
没人管吗？
谁管？他们一弄到钱马上就没影了，上哪儿追去？
说了一通，都等着周兴旺拿主意。村子里大小事，都由他定夺，只要他有主意了，大伙儿就能安心。周兴旺也听说过，知道他们心里惶恐，可他不在乎，青天白日的，真还翻天了不成？我偏就不信没人管得了他们？白龙村不怕，我要治不了他们还有政府呢。他还往上挺了挺腰板，心想我不能让这腰塌下去。
周兴旺当过兵，是退伍军人，在很久以前，这可是很光荣的事情。他脾气火爆，在村里也得罪过好多人。都老村长了，干了几十年。干久了就会讨人嫌，打前年起他就不想干，连年跟镇上说，可因为找不着接手的人，一直没退。如今要在村里选上一个合适的村长，已不那么容易，没人。到年底，他说什么也不会再干了。我有病，他说。
镇上的干部安慰他，说年纪大了，谁没点三病两痛？
可心脏病不像别的，周兴旺说，人说没就没。
镇里没办法，答应他年底再换。现在周兴旺在这儿说，别的地方我不清楚，但我要表个态，只要我做一天村长，小混混就别想来白龙村捣乱。
退伍军人周兴旺咽了口唾沫，他看到周围少数几个人的眼里含着些怜悯。他们不相信呢，乡下的情况和以前不一样了，村长算什么？哼！我倒要让他们瞧瞧。
林子里闷热，周兴旺敞着衣领，身上也还是汗水淋淋。他在想以前的事，在部队，或是在村里，他都是响当当的汉子啊。说一不二，只要是他要做的，没人能阻拦。他因此做过好事，也做过坏事。村长嘛，许多事都是听镇上的吩咐才做的，好或坏要到后来才能弄明白。树和树枝挡住了他的视线，他看不到白龙村的谷子。只能闭着眼睛想它们的模样，它们一棵棵举着饱满的稻穗，就像火苗。一想到它们，周兴旺的心就变得柔软，已经有好多年没见着这么好的收成了。
第二天，天刚蒙蒙亮，河南的收割机群就轰隆隆地到了。但他们进不来，一到村口就被一伙人拦下了。那伙人打头的是小虎，叫虎哥，手下清一色的蛮横少年，一看就是在外面混的，个个手中一把长长的片刀。路上有两人分立两边牵着一根绳子，拦着路。那绳子象征性地算是“路障”，有“禁止通行”的意思。河南人走南闯北见过多种世面，对这阵势也是心知肚明。他们顺溜停下收割机，热情地给虎哥兄弟发烟。几个少年用刀背一个劲猛敲收割机机身，梆梆梆像敲钟样发出脆响。
别敲了，别敲了，河南人说，我们是生意人，你们也是做生意，那家伙敲坏了，生意还做不做？
你放心，虎哥说，敲不坏。那东西要是不敲，人来得齐吗？
差不多有十多台收割机，它们排在路上有很长的队列，都是些大铁家伙，有点像是解放军来搞“演习”。那些河南人，他们懒散地聚在一起，在路边休息。有几个人可能很累，倒在地上呼呼大睡，能听到粗鲁的鼾声。
他们也有领头人，是个粗黑的河南汉子。虎哥在和他交涉。我们别的不管，河南人说，每亩地收六十块钱。这和他们村长说好了。你们要加多少是你们的事，跟我们无关，只要乡亲们同意就行。这办法和别的地方一样。
虎哥说，我们一亩加二十。
二十？你好黑啊虎哥。河南人说，别的地方有加十块，也有加十五，还没见着加二十呢。
虎哥的眼里射出一道凶光，你不是说别的事不管吗？
哦，对了，不管。你放心吧虎哥。
听见敲收割机的声音，村里的乡亲们几乎全都来了。也没多少人，要除掉孩子们，他们上学去了。大家站在一起，很散乱地聚拢着，都是些老人，脸上沉默而疲惫。应该每家每户都有人，他们是地里那些谷子的主人。
周小虎是周兴旺的儿子，他们一眼就认出来了，在白龙村看着他长大。听说在外面瞎混，没想到杀回老家来了。有这样的人吗？黑心烂肝的人才会干出这种事。两堆人像两个阵营界限分明，对峙着，一方是乡亲，另一方是虎哥他们。河南人事不关己，冷眼旁观。
虎哥站出来，谦卑地对着乡亲们抱了抱拳。嘿嘿，多半是长辈，各位见谅了，没办法，小虎带着兄弟们也是为了讨生活。我们成立了护粮队，每亩地呢，也不多收，只收二十块钱保护费。各位放心，有我们保护，大家的谷子一定会一粒不少地收回来。
没有人接话，乡亲们都木着，呆着。在面临危险的时候，或者在听训话的时候，他们往往都是这样。老百姓的表情。他们都听说过这种事，也知道这种事早晚会来。但他们无法理解，来的人居然是周小虎。
这可是你老家啊，有人说。
是老家。虎哥说，老家人可要多支持啊。你们要想开点，护粮队又不止我小虎一个。就像是生意嘛，你们不和我做，也还是会有别人找你们做。
真是想不到。
我刚才说的，有不同意的吗？或者不太明白需要解释一下？虎哥和蔼地小声问道。
说得好听，保护费？不就是城里的黑社会嘛。王光福的声音很小，但还是让虎哥听见了，虎哥的耳朵尖着呢。
黑皮，虎哥指着一个小哥说，你给他解释一下黑社会。
握着片刀的十几个人，总有人在动弹，有人在摇晃脑袋。他们站的地方，和乡亲们站的地方，像是用看不见的线给圈定了。对峙的中间有块空地。
名叫黑皮的人一步三摇地站到中间来。他光着膀子，上面的肉鼓鼓的。黑皮用片刀在膀子上轻巧地画了个大十字叉。血涌出来，一个大红叉，血还在涌。第二个人站过来，嘴上叼着支刚点燃的烟卷。他取下烟，把燃着的烟头摁灭在黑皮的鼻头上。哧一下灭了。他剥去烟纸，把烟丝散在掌上。接着出来的是第三个人，他顺手从地上抓起一把灰土。他们把烟丝和灰土混在一起，搓揉着，然后像抹墙泥一样糊在黑皮的红叉上。血一下子被止住了，不再涌。那些糊上去的东西和黑皮的肤色一样。看着就像什么也没发生过。
明白了吗？虎哥笑眯眯地看着王光福。
三个人猛地蹿过去，王光福被拖出来了。两个人一边一个架着他，黑皮用片刀背在他脸上比划着，要不再解释一下？
这时，一个老女人哭着说，王光福你一生吃过的苦头还少吗？没记性啊你，还老出头，你出什么头啊？
明白了，王光福说，不就是交钱吗？交吧，农民总归是要交钱的。
那就好，虎哥拍了拍自个的脸颊。这动作像是指令，他们放了王光福。王光福踉踉跄跄地差一点晕倒。
周兴旺来晚了些。村里人以为他是故意的，就像他知道这些事，知道来的是他儿子。其实冤枉他了，他确实睡过头了。本来今天要来收割机，这事也是他在烟灯村就跟河南人谈好了。割完烟灯村就割白龙村，所以今天准来。敲机器的声音把他也吵醒了，他想让别人家先割，就又在床上赖了会。后来人声好像都集中到了村口，还有一种奇怪的安静。周兴旺不知道发生了什么事，这才穿着凉拖鞋出了门。
一眼看到周小虎，让周兴旺气得差点吐血。他看到了一群拖着片刀的人。隐约担心过的事，果然还是发生了，叫买路钱也好，保护费也好，业务费也好。总之就是一个意思，黑社会打劫嘛。这种事以前大都在城里，是什么时候转到乡下来的？其他地方也有过。他们好像就附着在这群收割机车队上，走到哪跟到哪。当然他们也分地盘，听说小混混们为争地盘能相互血拼。没想到这些传说中的匪徒竟然到了白龙村，周兴旺更愿意叫他们土匪。妈的，土匪。而且，更让他没想到，首领居然是自个的儿子。
周小虎几年没回家，在外面混。对他的事，周兴旺时有耳闻。他混过好些个地方，结过婚，但妻子跟人跑了。后来就听说混到黑道上去了。现在倒好，竟敢带着人回到家里闹腾。丢人现眼，他怎么不死在外面？他是我生的吗？当初怎么就没一把掐死扔到山沟去？看他那样子，妈的跟死猪一样。这种事也能做吗？要是有杆枪，周兴旺一准向儿子开火。
父子俩在这种地方见面，彼此交换了一个眼色。对周兴旺而言，他的眼色里充满怨毒。虎哥要好一些，他平静地看着父亲。
但是村民们看不出来，他们以为父子俩交换的眼色是默契，是在对暗号。以为他们早就商量过了，肯定有预谋，在合伙着坑害人呢。
