——凡涅萨
我想，你一定知道那许多使我心神不安但又无法脱身的事（也许你知道一部分），我的一个可怜的弟弟，还有母亲及管事的狡猾的人和讨人厌的债主。我目前无法躲避这些事情，谁支持我呢？那怕是比我坚强的人也难以支撑。这就是我情绪低落的原因。我要好的朋友，每次来看我时，都要分析我所做的事情是否对，并指出我今后应怎么做，这就使我的心里不会感到不安了。目前，我住在一个令人讨厌的地方，这些陌生的邻居爱打听别人的私事，而且还玩弄欺骗的手段，在这里，似乎找不到一点乐趣，我认为对我是一种惩罚，也是我的不幸；而就在这时候，你却离开了我，也不讲明离开的原因，只说是生活在一群蠢人之中，只好顺从。我清楚我们是生活在这样的人们中间，但是不明白为什么要因为这些人的随意胡说而牺牲我们的幸福。你曾经有过一句座右铭：行所当行，无计物议。我希望你现在仍然信守这句格言。请告诉我，前来看望一位不幸的年青女子并为她出主意，这能有什么错呢？我很难想象。你不是不知道，你稍有不悦，就会使我觉得难以生活下去。你已经教给我懂得了幸福，然后又置我于痛苦之中。现在我只求你装出（因你难以真心做到）你过去曾经是的那位宽容厚道的朋友，直到我能够克服这些困难。这是为了我的妹妹，因为我有一个崇高的灵魂，如果不是涉及到她的话（我知道她不像我那样能应付这些困难），我就不会明知到头来我不可能指望获得任何真正的幸福而还要去和不幸进行斗争。原谅我吧！请你相信，我没有力量使自己避免口出怨言。
1714年都柏林
