早就想把自己写的东西整理一下，一直未动手。这回算交差了，当然是为自己。
起了个名：《笔耕留痕》。似乎显得文雅点。其实，说白了，我不过是个码字的，像手执瓦刀码墙的匠人一样，这些东西，可以说是大大小小，高高低低的墙圪垛儿。这些“墙垛”的“砖”有的还算齐楚，有的缺棱少角，差火候。这，我心知肚明。
说来惭愧。40年了，码字生涯不短，像样的东西不多。放在首篇的小说《周铸寻钉》是我40年前写的。那时20岁，在解放军的熔炉里锤炼，在新疆大山里打坑道，当卫生员，和器材员小周（四川兵）十分要好。我就以他为原型写了个小说，呈送新疆军区政治部。
新疆军区政治部藏龙卧虎，一位大作家看中了这篇小说，将我调去文化部举办的战士文学创作培训班改稿子，一遍又一遍地过不了关。
那位大作家十分严厉。我就是在他鼻子不是鼻子脸不是脸的叱骂声中，学到了一点写作知识。正因为此篇创作过程给我留下了不可磨灭的印象，又是当时在全国颇有名气的《延河》上发表的小说，所002以我把它作为首篇。在此之前，我主攻小说，写了几十篇稿子往杂志社投，次次是讨回一篇打印好的退稿签完事。
好在我锲而不舍地写，加之《周铸寻钉》给了我信心，又加上后来在部队从事专业创作，到地方后还没有脱离这一行。于是我就延续着码字生涯，一不留神，竟写了40年。
由于工作需要，我只好放弃了小说创作，把舞台作为码字的地盘，整理完毕发现40年中有一个断档期，即文革十年时期。我从1966年起到1978年，当了12年部队文化干部，当创作员、文化干事、俱乐部主任、文艺宣传队队长，写了大约和现在辑录的数量相等的东西。可是我不能将它垛在一起，因为太“左”了，太错误了，净是些批判***、邓小平、彭德怀、罗瑞卿等的内容，还有不少歌颂林副统帅的。反映战士生活的，也是只有革命，没有人性化的东西，因此只能付之一炬。
这些个“墙垛儿”，主要是转业回地方25年来，在高平这块土地上经营我的“一亩三分地”时留下的痕迹。(当然扔掉的不少我认为太歪的“墙垛”)这其中除注明的变成铅字的东西外，全是发表在舞台上的。把它整理出来，我有一个意料不到的收获，竟然能从这篇和那篇中，回忆起当时产生的经过：酝酿此篇时绞尽脑汁的苦恼；晚上睡觉时居然梦见好情节而欣喜若狂；和导演争得面红耳赤；某些当官的不懂装懂的卖弄；排练时对演员一顿训斥；上演后博得掌声笑声；获奖后在宴席上碰杯庆贺……其情其景，记忆犹新。
这也许就是整理这些东西的价值吧。
码字生涯四十载，苦乐酸甜尽在其中了。
