登陆注册
3079200000002

第2章 清唱与雅玩——昆曲的灵魂

如若不是联合国教科文组织人类口述和非物质文化遗产,或许我们不会想起昆曲。如若不是白先勇先生的青春版《牡丹亭》,或许很少有人会听过昆曲。那么我们到底该怎么去看待昆曲?在这个浮躁的年代,我们或许会以猎奇的心态去听昆曲,又或许以一种炫富的方式来参与这场行动。或许,昆曲只是物质财富增加后人们为了表现这一成就的方式。

猎奇、走马观花,既而沉下心来观昆曲服装之雅致、听昆曲音乐之悠扬、赏昆曲故事之动人,感悟抒情、写意、象征、诗化在歌、舞、诗、戏中糅合后的精致优美的表演形式,真正地走入昆曲的世界。而不是妄谈昆曲曾如何辉煌、如今又如何为国争光,或许这只能说明我们大多数人内心曾被空乏与无知所充斥,个人生活曾被政治生活所代替,如今,让我们回到个体,以个体的方式去审视生活、去享受生活。

命运要顺着它流,才能找到游上岸的力量。有人说,昆曲今世的命运在于消逝,因为大家的生活方式变了,大家无法去感受其中的美,没了观众,任何艺术表演都不能再存在。只是时间在流逝,中国人喜欢用合久必分、分久必合来形容自己的历史,也忠于这样的生活方式。国学的兴起,只能说明随着经济的发展,生存问题的解决,大家越来越关注自己的精神生活,既而从精神世界反思自己的生存方式,反思中国人的生存方式。

昆曲,是以昆腔为基本曲调的戏曲表演艺术,发源于明朝中期昆山、苏州一带,而后传遍中国,为京剧之前在各地流行的戏曲表演形式。现在一般亦指代其舞台形式——昆剧。昆曲以鼓、板控制演唱节奏,以曲笛、三弦等为主要伴奏乐器,主要以中州官话为唱说语言。昆曲在2001年被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质文化遗产代表作”。由于其完善与完美的表演体系,使很多其他剧种都向其借鉴学习,例如晋剧、蒲剧、上党戏、湘剧、川剧、赣剧、桂剧、邕剧、越剧和广东粤剧、闽剧、婺剧、滇剧等等,从而被称为“百剧之母”。

昆曲,在历史的演变过程中,曾经有昆山腔、昆调、昆剧等不同的称呼,这是不同时代、不同地区的人们或者写作者习惯用词不同的结果。今天,我们所说的昆曲至少是在民国时期才形成的称呼。它是产生和形成于元末明初江苏昆山地区的一种地方戏,其主要继承了宋元时期的南戏。到明代,经过魏良辅的改革,使其按照音乐的规律行进,从而成为了全国流行的剧种。相对于其他戏曲艺术,昆曲在产生、发展的历史脉络中都是由江浙一带士大夫阶层主导完成的,因为带有强烈的文人色彩,具有台词的文学化、演出的歌舞化和谱曲与度曲的繁复与严谨化。

明朝,苏州是中国东南首屈一指的大都会。明清两个朝代共有204个状元,其中有34个状元出自苏州,因此苏州也是当时中国文化发达的地区,用现在的话说,叫经济与文化并进。虽然明朝太祖朱元璋一手摧毁了代表这片土地富足与发展的江南经济与文人,但很快,随着全国的统一,明政府迫于经济发展的需要,在文人身上发泄完皇家的怒气之后,江南—明清时期中国最重要的经济地区很快就恢复了元气,重新成为商业发达、市场繁荣、冠盖云集、歌舞升平的大都会。而京杭大运河的疏通,农业社会经济发展的关键环节的打通,使处于枢纽位置的江南之地注定成为明清一代的宠儿。在经济恢复的基础上,江南文化也得以迅速恢复与发展,以江南四大才子为首的江南才俊们不断涌现。他们才艺出众,书画诗文曲艺无所不通,昆曲就此风生水起。虽然在这些以齐家、治国、平天下为己任的士大夫的精神世界中,曲是被看做欲乐艳品的,却是他们酒宴中不可或缺的一部分,而酒宴在当时充斥了士大夫生活的大部分时间。

实际上,酒宴一直是中国古代文人士大夫十分重要的生活场景,在这个场景中,乐伎、歌舞永远是最重要的陪衬。乐伎以歌舞为文人的酒宴增添趣味是中国文人生活最重要的传统,之前称这种行为为“佐尊”或“侑酒”。这一传统与古代文学尤其是诗学有着千丝万缕的联系。如古代的许多诗歌(广义的诗歌)本身就是歌词,是可以演唱的“活文学”。而实际上,中国古代文学大致可分为可以唱的和不可以唱的文学两种,而且形式随着时代的发展不断地发生变化,例如,唐代的诗是要唱的,但到宋代,诗就不可以唱了,这时唱的是词。在可以唱的文学中,诗经、汉代乐府以及后来的声诗、词曲都属于这类,在古代酒筵上,士大夫有时会即兴完成一些作品,而这些作品的主要演唱者就是歌伎,即乐伎。宋词有许多就是在酒筵中产生的。早期的昆曲也正产生于这样的一个文化环境,它与前代的歌舞一样,相对于文人而言,昆曲发展与形成的目的并不是为了戏剧演出,而是为了这种清唱。因为,对于有闲钱、有闲时、有闲情的文人来说,他们在酒宴上想看到的绝不是以俗气为玩笑和以美艳而发情的戏曲,相反,他们需要的是艳而不俗、衰而不伤的诗词“清唱”。在此基础上,这些有钱、有闲、有才的士大夫文人开始蓄养家班,仕途顺时与三五同仁饮酒听曲,颐养性情,不顺时则约一二知己寄情于诗酒,以度浮生。

昆曲家班的兴盛其实也是源于文人士大夫对昆曲的“清赏”需要。如果说舞台演出代表了昆曲在“俗文化”圈子里的主体形态的话,那么家班和家乐的演出则可以说代表了昆曲在文人士大夫阶层的主体,构成了昆曲发展历史上与前者互相呼应的另外一翼。明清时的文人都会唱昆曲,不会唱昆曲的文人就像唐代的诗人不会写诗,是会被人看不起的。

在这样的时代背景下,昆曲应运而生,由于其深深地扎根于中国江南士大夫文化的土壤之中,使其艺术风格体现出求精尚雅、绮靡阴柔的特点。江南文化代表着中华文化中小巧雅致的一面,而昆曲则成为这一特点在艺术领域的集中表现形式,即不断追求艺术风格的雅致与精美。具体体现在三个方面:一是昆曲文本的雅化。从南戏到传奇的一个重要标志就是以“昆山腔”为主要依托的传奇剧本的雅化。如题材内容的上层化、戏剧语言的精美、戏剧情节与戏剧意境的美化等。二是舞台演出方面的歌舞倾向。尤其是情爱类型的剧目更表现出以“生旦为主体”的表演特点。而生、旦表演的一个重要特色即对于歌舞的侧重。三是度曲理论的繁复与严谨,具体又反映在谱曲与唱曲两个方面。昆曲是十分讲求声乐技巧的技艺类型。从谱曲到度曲,曲家必须注意到字声与音乐的密切呼应,根据演唱来要求文字的格律和规范。具体到演唱的层面,不仅讲求启口发声的规范与法度;而且单个的字声往往又讲究“头”、“腹”、“尾”的区别与变化,在谨严之中显现出精巧的品格。其实我们只要看看明代末年沈宠绥的《度曲须知》中的目录部分,就可以看到昆曲声乐技巧之繁复与精美。

而在昆曲的演出剧目上,则体现了对宋词风格的继承,即明显的“阴柔”倾向。我们知道,中华民族在宋代南迁后,出于统治的需要,文人取代了军人成为政治各力量中强势的一极,于是,虽然我们偶尔可以看到辛弃疾“夜里挑灯看剑”这些军旅诗词,但与既能文又能武的唐代文坛相比,阳刚气明显不足,这也促成了中华民族文化中雅致的一面。以雅玩为特点的昆曲文化属于典型的男权文化,其最重要的标志就是,女性作为本来与男性对等的“第二性”在文人的雅玩之中被消解、被淡化。在这样的文化类型中,女性的消解是以“对象化”为主要标志的。简言之,就是根据男性的需要而被设计、被安排。而女性的主体意识和主体权利也就同时被解除、被消灭,这与宋词中花间词派一脉相承。

由此,雅玩中的昆曲一直处在以男性为主的文人视角里,处于一种被安排和被设计的地位。这种对象化年深日久,主要体现在三个方面:一是叙述方式上的“拟声”。具体而言,也可以称之为“代言”,准确讲应该是“男人作闺阁声”。这类“拟声”有的是为了叙述的方便,有的则仅仅是为了“面向对象”,是根据男性对象的需要而“定向”设计的。二是题材内容方面的女性化。昆曲之中显见的“偏重情爱”的题材构成显然是从男性雅玩需要的角度,依据男性的审美趣味和审美要求而设计、安排的。三是风格的绮靡化。这与江南文艺的悠久传统密切相关。风格的绮靡其实也是为了满足男性雅玩的审美需要。像南北朝时期的“宫体诗”一样,虽然从表面看,是以女性和女性生活为描写内容的;究其根本却是依照男性的审美需要,从男性的视角进行描写和叙述的。昆曲产生之后,以上三个方面自然渗透到其文学和表演之中。如文学题材方面的对“情爱”的倾斜,艺术风格的绮靡流丽等。抽象一点,这种特色就是立足于男性雅玩需要的“阴柔”和“委婉”,即我们所谓的“坤化”。从表演角度看,昆曲流丽婉约的音乐风格,又特别适合柔媚的女声。所以不论从什么角度,我们均可以发现:在文人雅玩背景之中的昆曲其实一直是根据其具体的生存环境,按照其“消费”者的特定的雅玩需要而“量身定做”的。在这个发展过程中,“清赏”与“雅玩”无疑应该是其逻辑起点,妓曲曾是其具体的表现方式,而“坤化”则是其必然的归宿和选择。也正是由于这样的原因,我们才称文人雅玩环境里的昆曲为妓曲、酒曲、坤曲,称其是针对特定男性观众群体而逐渐形成的女性化的阴柔艺术。

清唱与雅玩中的昆曲随着时代的发展,慢慢进入到中华民族文化中的雅乐之林,在它之后是京剧,而促成昆曲进入雅乐的旋律与唱法等基本艺术表现形式则要从魏良辅说起。

同类推荐
  • 民间美术

    民间美术

    我们就是要通过彰显我国多姿多彩的民俗文化,保持中华民族的文化符号与特征,维护中华文化的本土化和多样化,这是具有伟大战略意义的事情。而对于每一个读者尤其是青少年读者来说,可以通过本书充分认识中华民族的辉煌文化,学习民族先人的聪明才智,树立正确的世界观、人生观、价值观,更加热爱祖国,热爱民族文化,并能够在继承前人的基础上进行新时代的文化创新和艺术创新。
  • 河北梆子

    河北梆子

    由于山陕、河北两地人民在语言、美学风格等方面有差异,到北京和河北演出的山陕梆子必然发生河北化,这成为河北梆子诞生的基础。河北化的山陕梆子即河北梆子。在乾隆盛世,歌舞升平,物阜民丰,为了迎合清朝统治者之所好,全国各地的戏曲班子纷纷进京献艺,形成了百花齐放、万紫千红的局面。乾隆三十九年以前,山陕梆子在北京戏坛并无太大的影响,直至著名的秦腔艺人魏长生进京演出,才使局面发生了巨大的变化。《中国文化知识读本:河北梆子》适合大众阅读。
  • 国宝密码

    国宝密码

    国宝是历史遗留下来的证据,几百几千年过去了,它们是以怎样的方式被发现的,又经历了怎样的辗转流离,它们现在的命运又如何?本书将一一为您讲述国宝背后的历史真相与考古秘闻。
  • 歌剧的误会

    歌剧的误会

    《杨燕迪音乐文丛:歌剧的误会》收入杨燕迪教授近年有关歌剧的散文和评论。歌剧作为特殊的艺术体裁,其间必然涉及音乐、文学、戏剧、景观、舞蹈等各类艺术品种的交叉与融通。就“音乐人文”的关切而论,歌剧自然是最适合这一解读视角的音乐种类之一,这也是杨燕迪教授近年持续关注歌剧并从事歌剧解读和批评的个中缘由。这些篇什中,有的属于歌剧原理性的散议,有的是具体歌剧的导赏性剖析,有的则是歌剧演出之后的评论……所涉及的歌剧作曲家和剧目基本属于在国内舞台上演过的“主流”,但也有一些针对从未在中国舞台上亮相过的现代歌剧的引介。
  • 影视文化(生命百科)

    影视文化(生命百科)

    卢米埃尔完成电影的发明后,于1896年雇用了二十多个助手,经过训练,分派到世界各地去放映他的电影,并随地摄取新的电影素材,回来制成新的电影节目。这样,就大大地促进了电影事业的发展与推广。同年,电影也传入了中国。
热门推荐
  • 风流的驼哥

    风流的驼哥

    他屡战屡败,在世人眼里,又屡败屡战。他的经历无奈而辛酸,胸部凹陷,却能引起我们对置身其中的鄙俗的日常生活的深刻反思。于是,后背鼓凸的小驼哥,对周围的世界,显得非常滑稽,他便以一种居高临下、幽默调侃的眼光视之。,常成为众人捉弄与打趣的对象。常能洞悉某些事物的本质,一个天生驼背,做出一些令人叹服的非常之举。然而。他不屈地挣扎,他却长着一颗聪明绝顶的脑袋,有着超出普通人的智力,不懈地奋斗
  • 重生复仇:毒妃不好惹

    重生复仇:毒妃不好惹

    前世一心一意只爱他一人,却没有想到他将她容家满门抄斩,并毒杀自己的亲生儿子且赶尽杀绝。重生归来,她巧用心计让他休了她后,杀伐果断,冷漠无情,一步一步毁掉他的江山,却没想到渣男后悔,还想再娶她,不过门都没有,只是这一次不等她出手,身边已经人替她挡掉这烂渣男了!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 格列佛游记(中小学生必读丛书)

    格列佛游记(中小学生必读丛书)

    英国杰出的讽刺作家斯威夫特的代表作,他以一个外科医生格列佛的口吻叙述了在航海时遇难、漂流到几个奇异国度的经历。
  • 俏皮太子妃

    俏皮太子妃

    天杀的,穿就穿了,还要嫁给一个病恹恹的太子。靠,这还真的是不幸呀!为什么别人当太子妃总是那么的美好,而我就是嫁个快死的太子呢?这要是他死了我还不是寡妇啦!啥,他还是英勇的骑士,不过呢?接下的故事你们就继续看下去咯……
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 妈咪快逃,父皇杀来了

    妈咪快逃,父皇杀来了

    俗话说,有仇不报,非君子!她这名小女子,五年后,带着儿子来寻仇!“妈!你这是做什么?”一一不解望着他妈咪手上动作。“妈见你父皇,夜夜流连女人怀抱,怕他早晚会挂掉!所以他好生休息些时日!”夜晚降临,某妃子房中,传来一男子怒吼:“该死的女人!你给本王等着!”--情节虚构,请勿模仿
  • 幸福女人必具的九大心计

    幸福女人必具的九大心计

    但如果没有一份可心的爱情,才会得到极大的满足。心比天高,幸福是女人的最大愿望,却命比纸薄。女人的漂亮并不是幸福的源泉,有多少美丽的女子,幸福是一种感觉,这样的奢侈生活又有什么意义呢?,女人的幸福感,是从容。如果说女人是花,那么爱情就是它最好的滋养品,在爱的滋润下,所以就有了干的好不如嫁的好的说法。她们的花容月貌可能会换来养尊处优的生活,是女人心海里一道亮丽的彩虹,它折射到女人的脸上,呈现的是美丽,不费吹灰之力便赢得了一般女人拼却一生也未必得到的东西,是自信
  • 失忆美人鱼

    失忆美人鱼

    清澈蔚蓝的大海是很多人都向往的地方,大海很美,美得让人陶醉……在安徒生童话里有说过,美丽的大海住这美丽的美人鱼们,美人鱼可爱,美丽,善良……可是,住在大海里的生物们也有他们的战争,但是,大海的战争也是善良的,因此,大海依言还是海阔天空。
  • 仰望幸福的角度

    仰望幸福的角度

    苏河是一个曾经为爱所伤的女子,因为伤得太深,所以不相信爱情。她一直以为她的爱情天空不会再有云彩飘过,可是耀眼的网球明星程灏然却突兀地闯进了她的生活。后来,程灏然因为一场意外导致手臂受伤,可能从此与网球场无缘。在他情绪低迷、缺乏信心的时候,是苏河在他身边一起鼓励他,给他重新回到网球场的勇气。