登陆注册
3076000000007

第7章 张爱玲:月光凛凛

听说台风“森拉克”要来了,中秋的月亮估计会蒙上阴影。

其实对于我而言,月圆也好,月缺也罢,只是一种概念。既然团圆,在匆忙浮躁的世间显得如此奢侈,那么月亮清辉之下这个团圆的节日,也只不过就像一个符号,给打拼的人歇歇脚,思思乡,或者让孤独的人沐浴着月光,抒抒情,抹抹泪。

最近一段时间的夜班,除了带给我走夜路的恐惧之外,还捎带了一个温馨的副产品:让我有了抬头看看月亮的机会。

但城市里的夜是醒的,不似乡里的夜,黑得那么纯粹,静得那么彻底。所以城里的月亮总感觉灰灰的,有洗不尽的浑浊,洒落下来的光辉似乎也掺杂着些杂质。

在深夜回家的小巷,每次抬头看见高空一轮灰白的月亮,总会不禁想起儿时在乡间月光下做的游戏,仰着小小的傻脸,望着头顶夜空清亮亮的银盘,然后埋头紧跑一阵,想着月亮一定被自己抛在身后了,一阵窃喜。但猛一抬头,却冷不丁看见月亮仍不动声色地挂在头顶正上空,静静地,将清辉一览无余地洒在我的身上。于是不甘心,再试,再跑得快些,更快些,气喘吁吁站定的时候,仰起头,月亮还是挂在头顶正上空。带着满心的疑惑,盯着月亮的脸,牵着奶奶的手,往家走。躺在大木床上还在想着神奇的月亮,一翻身,只见挂在窗棂的满月,无声地潜入窗,纤尘不染的光线透过床头的木质雕花斑驳地落下,那一刻,有了一种宿命的感觉。懵懂中,隐约发现,这个世界上,不离不弃的似乎只有这一轮皎皎明月。

果然。

后来,乡下远了,奶奶走了。

只剩下月亮,在想起它的时候,抬头,一轮在天,清辉无边。

“再好的月色也不免带点凄凉。”隔着一个甲子的岁月,张爱玲对月光的阐释依然通透新鲜。让我在夜凉如水的中秋,一年比一年有了更深刻、更清晰的认同。

1995年9月8日,在美国洛杉矶的一所公寓里,张爱玲这个一代传奇才女陨落了。而这一天正是中秋月圆的前夜。这个将月光写出凛凛寒气的女子,终于没有沐浴到1995年最美的月光。

出身名门并在一年的时间内迅速崛起于上海文坛的张爱玲,正当才情喷薄、写作如日中天的时候,鬼使神差地结识了汉奸胡兰成。当23岁的张爱玲嫁给38岁的胡兰成时,没有婚书,没有礼服和宾客,有的是胡汉奸手书的十个字:“只愿岁月静好,现世安稳。”多么缱绻绵长的祝福,多么刻骨铭心的祈愿,足以令惊世骇俗的一代才女感动涕零,无怨无悔。虽然爱玲自己也认为“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。”但她的这场感情又何止是“疮”和“孔”,简直是无底的黑洞。一个在民族危亡之时背弃国家的男人,又怎么可能于乱世之中对一个女子负起应有的责任。也就是两三年吧,逃亡中的胡汉奸依然一次次地移情,爱玲终于心死如灰。毕竟是特立独行的才女,她的决断让人佩服,她宁愿萎谢,宁愿孤独至死,也不愿再纠缠下去。

然而,此后的张爱玲却再也没有一篇成功像样的作品。

爱就是爱了,没有道理,没有对错。就像一场梦,一个谶。

只是面对温柔如水的月光,张爱玲感觉不到温度和柔情,下笔之处是“蓝色的月光,那静静的杀机”。

不管是灰白的,清亮的;还是蓝色的,凄凉的。只要明月高挂,就会有相思满地,感慨万千。

这几天的阴阴晴晴,秋风一阵紧似一阵,今夜,不知月亮是否会一展芳颜?

虽然天气也像世事一样难料,但是只要我们的目光有了思念的温度,广寒宫里寂寞的嫦娥也会感动。

咫尺也好,千里也罢,距离不是问题,圆满只在心里。

同类推荐
  • 在那遥远的地方

    在那遥远的地方

    《在那遥远的地方:边疆万里行日志》内容简介:他去到那遥远的地方,是回家,而不是我们通常意义上的旅行 在他的笔下和镜头中,展现的是一座座亲身攀登过的山,二条条涉过水甚至救过人的河,一所所亲手摸过宿舍里棉被厚薄的小学,以及一位又一位与他做朋友几年、十几年、甚至几十年的身在边疆的当地人。
  • 也说西游

    也说西游

    《西游记》是我国四大古典名著之一,通过连环画、电视剧的演绎、推介,其人物和主要情节家喻户晓,耳熟能详。作者对这部名著情有独钟,深入钻研,并把自己的解读和体会写下来,成就了《也说西游》这本专著,这是一项文化成果和赏心乐事,书中颇出新意,具有一定的学术价值。
  • 爱如玫瑰次第开:索解传媒朝代中国文学精神

    爱如玫瑰次第开:索解传媒朝代中国文学精神

    ,贴近灵魂,没有生命的感同身受,必得贴近身心。屏息谛听。蜷缩在文红霞编著的《爱如玫瑰次第开:索解传媒时代中国文学精神》文字里,聆听玫瑰绽放的声音,体味揣摩,又怎能准确地把握作品微妙复杂的内核?又怎能将作家传神写照,描摹出其精魂?优秀作品正是作家的生命激情和人生体验的结晶,要想真切地了解你的研究对象,并让内心也呈现玫瑰的光芒
  • 古代情诗名篇五百首

    古代情诗名篇五百首

    中国古典诗歌内容丰富,蔚为大观,是中华文化的重要组成部分。其中,情诗(词、曲)又是中国古典诗歌中占有重要地位。《古代情诗名篇五百首》从中国古代的名家情诗中,精选五百余首,对于各位作者的生平做了简要介绍,同时对于诗歌也进行了解析,帮助读者对历代名家情诗进行鉴赏。
  • 《中国治水史诗》评传

    《中国治水史诗》评传

    2010年由杨钦欢总策划,何建明、程贤章主编的《〈中国治水史诗〉评传》由作家出版社出版,评传汇集了李存葆、何建明、蒋子龙、徐坤、张炜、叶延滨等近百位知名作家的治水作品。中国治水专家对百名作家参与治水史的创作给予高度评价,认为《中国治水史诗(套装上下册)》弥补了中国水利史上的一个空白,具有很高的史料价值和纪实价值。
热门推荐
  • 庶女的嫡妻之路

    庶女的嫡妻之路

    穿越成为庶女,爹爹不亲,嫡母不爱,嫡姐、庶姐也都明争暗斗。什么?还让她嫁给那个风流成性,无所事事的逍遥王爷,成为生孩子的工具?心死出嫁,却发现一切都与她想的不同,无用王爷还是深情亲王?从此手握两府大权,看一个身份低微的庶女如何当家?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 情晚·帝宫九重天〖全本已出版〗

    情晚·帝宫九重天〖全本已出版〗

    传说,她骁勇善战,深受将士拥戴,令敌军闻风丧胆;传说,她坑杀五万降卒,手段狠辣,可止小儿夜啼;传说,她在妖娆媚笑中让千军万马灰飞烟灭……她将嫁给大芮最杰出的男子为妻,她将辅佐青梅竹马的太子登基。可蓦然回首,是哪里走来的小小女孩,一脸孺慕地看着她,连连唤着“娘亲”?她又几时多出一个“夫婿”,声声指斥她的背情负义?暗香疏影里,到底是谁忘了谁?前方已是绝崖,无路可去。愿与君约,不订归期订死期。若有一日,江南江北梅花落尽,方是我命终之时。否则,等我。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 妖夫

    妖夫

    片段一燕翎:“哥哥,那些妖精为什么在我家门前搔首弄姿的?”燕梓斐:“季节到了,身体不好,要加强锻炼。”燕翎:“怪不得呢,他们都在那里又唱又跳的,原来如此啊。”燕梓斐:“是啊,所以见到他们一定要躲得远远的。”众鸟妖:“我们这是在求偶啊!就算你燕梓斐疼妹妹,也不能耽误别人的终身大事啊!”片段二燕翎:“母亲,我原以为,父亲已经长得够帅了,没想到人外有人,妖外有妖啊!”燕苏苏:“孩子,你要知道,在鸟族都是男人长得比女人好看。”燕翎:“怪不得雄鸟的毛色都比雌鸟要好看的多,这与人类相差的也太多了吧。”燕苏苏:“形势不同啊,人类差不多是一夫多妻,而我们鸟族,却不得不面对多夫的选择啊。”燕栖瑜:“你在和小翎说什么?亲爱的苏苏?”片段三燕翎:“你要娶我?你确定要娶我?”男妖:“自从那日见到姑娘,我就下定决心,一定要娶你为妻。”燕翎:“你看到前面的宫殿了没?你若是能把隼族族长的内衣偷到,我就考虑考虑是不是要嫁给你,否则.免谈!”男妖:“哈?什么?”燕翎:“连这点魄力都没有,长得再好看也是白搭。更何况我见过的漂亮男人也太多了。”燕梓斐:“翎儿,你拒绝的理由还真是越来越多了.”★★★★★★★★★★★★★★★★★☆电梯事故,莫名穿越无法成人,化身为妖妖孽横行,美男无数鸟族肆乱,妖精辈出若求姻缘,则是妖夫★★★★★★★★★★★★★★★★★☆鸟族,飞禽一族。一只误入其中的燕妖将会掀起多少风浪?且看一只小妖如何祸乱妖界腹黑女主扮猪吃老虎☆各类鸟妖齐聚秀风采妖界——【鸟族卷】文章慢热,感情会逐步培养,后文的发展会越来越好,敬请支持~
  • 侯门毒女腹黑夫

    侯门毒女腹黑夫

    穿越前:她是现代最优秀的医学天才、商界女强人、书法绘画大家、金牌律师,多重身份下,真正的身份——是国安部反间谍卧底!冷漠强悍,手段毒辣!穿越后:她是侯门嫡女,深藏不露,表面无害,但是——腹黑毒辣才是真相!惹到她的人都会死得很惨!--------侯府嫡出三小姐,顶着侯门嫡女的头衔,打着未来太子妃的旗号,却是雪天国第一草包,嚣张跋扈,胸无点墨。惨遭太子退婚,为了挽回太子的心,不惜赤身爬上太子的床,沦为雪天国最大的笑柄。不堪忍受嘲笑,从此疯疯癫癫。大夫人佛口蛇心,表面是将她送到庵堂静养,实则命人虐打。再次睁开眼睛,寒光乍现,她已经不是原来的那个她!前尘往事早已厌倦,与其活在尔虞我诈的斗争中,不如做个疯癫无害的米虫。可是,侯府内,一波又一波的阴谋陷害,一再触动她的底线。看来,她这辈子离清静生活,依然很遥远!好吧,既然她们不想活,那我就好好惩治惩治这帮活腻的女人!她早已不是以前的软柿子,轻笑间掀起了血雨腥风,手段毒辣!嫡姐抢我嫁妆是吧?让你永远嫁不出去,也不难!嫁不出去的人,再多的嫁妆,也无非是徒增伤心罢了!身体主人可是雪天国第一美人,这么美的女人居然也会被人退婚,还活活被人逼成了疯子?哦~原来太子是看上了她的妹妹!渣男渣女,好好等着吧!被逼疯的感受,我会加倍奉还!她向来遵循人不犯我,我不犯人的原则。不能怪她手段毒辣,只怪渣男渣女一心求死,她只是很“好心”的“帮帮”他们罢了!本以为,解决了渣男渣女,就可以自由自在的逍遥天下,见识一下武侠小说中所谓的江湖,可是——为什么身后,总有一个甩不掉的尾巴?一路上,这雪天国的第一奇才,竟然一直在上演“变身术”!江湖美男榜第一名?七大恶人的义子?天下第一的关门弟子?天下第一庄庄主?隐世神医?东漓国的太子…某女傻眼,不得不承认,自己过去的卧底身份再多,也拼不过这个变态了!且看,一双纤纤玉手与一双温暖大手如何共同绘制一副江山秀丽图,共同弹奏一曲逍遥江湖行…喜欢本文的亲们,请【加入书架】支持晨晨!熊抱!o(∩_∩)o-----------推荐润月晨完结文--------《天才御兽师》《极品师兄缠不休》《极品男仆缠不休》《风家七小姐》《白发魅王爷》
  • 王的女人之霸爱妖妃

    王的女人之霸爱妖妃

    你穿越来我穿越,律师穿越,警察穿越,原来劫匪也穿越……她,怜衣,不美丽,不温柔,甚至不善良,但是她聪明得令人恐惧!他,宣亦晋,魅惑众生的美男,权倾一时的王爷,他对她说,你可以做我的女人!他对她说,你值得本王等……不只是今夜!他,亦陌,如沐清风的二皇子,坐看云卷云舒,看似世外高人,与世无争,却心机深沉,欲夺天下!他对她说,我们是同样的人,表面华丽,内心空乏!他对她说,我希望你是值得的,我希望你是幸福的……他,亦寒,人如其名,冷漠深沉的四皇子,沉默烁金,独爱花草和美酒,只是在这平淡的背后隐藏着什么,谁又能窥视一二?他对她说,你可以操控别人,可以颠覆乾坤,却唯独救不了自己!还有他,亦殊,是她前世的搭档聂小冬,今世贵为五皇子的他,在他的嬉皮笑脸下是否也隐藏着某种不为人知的野心呢?他对她说,只有你愿意,后位也是你的!他对她说,我比你想象中聪明!这天下,将由谁主沉浮?而她,怜衣,一个聪慧、独特,举世无双的女子——又将何去何从?888888888888888888888888888888推荐好友文文:《双凤》,<花花妻子>作者:疑云《皇宫之恋》作者:错过曾经请多多支持!*收藏投票方法:是会员的,请点击以上“放入书架”&quot;投票推荐&quot;的按键。一天可三票。不是会员的请到会员中心注册免费会员,三十秒钟即可注册好然后再回到这个页面,点击放入书架~`感谢ING`喜欢的话也可以送上票票大家喜欢的话可以先收藏!希望大家多多投票票支持珠珠!珠珠争取每天更新一到两次!如果觉得好看,可以推荐给朋友哦!*成为VIP会员的支付方式:1.网银在线支付2.神州行充值卡支付3.前往银行柜台汇款或在柜员机上直接转帐4.固定电话、小灵通开通5.手机短信开通6.国外的朋友可以采取‘西联国际汇款支付’以上方式有兴趣者,可以加网站管理员的进行咨询。QQ:271246778注册成普通会员:http/m.pgsk.com/m.pgsk.com然后付款方式:?userpay/paybank.a*
  • 何如当初莫相识

    何如当初莫相识

    她的婚姻还不如一块嚼到没有味道的口香糖,苍白到没有一丝味道,到最后只剩下苦涩。可是口香糖是可以吐掉的,而婚姻,如何吐掉?别人都羡慕她有福气,嫁了个有钱人,年纪轻轻就过着奢华的贵妇生活,不用为生活而奔波劳苦。可是,谁看得见这奢华背后的苦楚?他的身上沾着陌生女人的香水味;他的手机里有数不清的暧昧短信;他对她说得最多的一句话是,“我很忙。”,还有一句,“明天出差。”空空的房子,冰冷的床被,她时常呆坐到天空,孤独一点一点侵蚀了她的灵魂……面对背叛,面对漠视,面对如坟墓一样的婚姻,她终于忍无可忍——谁说女人一定要忍受?
  • 18岁以后懂点社交学

    18岁以后懂点社交学

    良好的人际关系将会使你在工作中、职业生涯发展中占据主动,左右逢源。如果你拥有一个强大的人际关系网络,那就会比竞争者具有更多的先天的资源优势。无论如何,构建好你的人际关系是你在这个社会生存的资本。18岁以后懂点社交学吧!