登陆注册
3072200000010

第10章 一抹了之!

李老师在戏校教学时还不到40岁,嗓音正炉火纯青。他的发声方法很科学,声音通透、畅圆、纯正,那效果绝对是现代音响。他的发声和一般艺人原生态的唱法不同,他的唱法是那种经过不露痕迹的修饰后游刃有余的挥洒,该爆发时激情澎湃,该收敛时娓娓道来,尤其是在高音区,他总能调动共鸣腔,音质、音量能保持得很稳定。李老师的声音可塑性极强,这也是他为什么能在舞台上小生、老生、净行“三门抱”、一世称雄的重要原因。武汉市第二医院耳鼻喉科的一位教授,生前曾披露他的重大发现,他研究过无数人的嗓音条件,发现武汉市的李雅樵和吴雁泽,二人的嗓子与众不同,这个发现正待研究时,灾难发生了。

1966年6月1号,《人民日报》发表社论《横扫一切牛鬼蛇神》,6月13号,湖北戏校发生了包括校长在内的20多名教职员工被集体揪斗事件。第二天,上级工作组进驻学校。不久,李雅樵那副响遏行云为他带来一世英名的嗓子,被他自己轻轻一抹——了断了。选择这样的方式向自己的命门下刀,那是一个艺人去意已决。工作组把他送到医院抢救,学生轮流到医院看护,才算保住了他一条命。就这样还没完,接踵而来的是没完没了的批斗、劳动、改造。

那场运动给李雅樵带来的灾难他无法改变,他唯一能做的,就是默默等待命运的安排。在死又死不了、活又活得难受的那些日子,李雅樵反省自己教学有哪些缺点,思前想后找不出过错。他的课堂,无论学生的条件好、差他都一样教。譬如《百日缘》课堂,他一人要教男女五六对学生,上课常常在操场摆开一字长蛇阵,像做体操一样,全由他手把手地教,都达到了彩排水平。该剧还成为王学静和吴启芬的上演剧目,师生联合演出,吴启芬还同李老师合演过《百日缘》。

李雅樵教学从来没有厚此薄彼,学生们几乎没见他发过脾气。50年后,他的一位已经转业的学生拿出一篇日记给笔者看:

1964年11月30日星期一阴

晚上到群众剧场演出《节振国》。在路上,李雅樵老师问我演了几场马老三,做了小结没有?我说只在日记中写了一点。他要我每演一个角色以后,要多多征求老师、同学们的意见,这样戏才会越演越提高。他说我演马老三,还没有深挖,只能说剧本规定有这么一些台词,就照葫芦画瓢地画下来。应该吸取别人的长处,根据自己的条件进一步发挥创造才对。随后又讲了一些表演中存在的问题。如第二场马老三被工人们捉着以后,那一段占板“耿总管不仁,怪我不是人”应该是假悔过,这靠什么表现呢?要靠眼睛,现在表现不出来。李老师还分析了马老三这个人物,他是流氓无产阶级出身,并非工人,他所希望的只是得钱,吃好点,穿好点,并没有渴望什么高楼大厦,要演得机灵,让人痛恨才行。这方面我是很不够,因此还必须进一步努力。李老师希望我以后演角色都要写一写小结,以便提高自己的业务、理论水平。

从学生的一篇日记,足见李老师是践行“有教无类”教学原则和诲人不倦的典范。

李祖勋是李雅樵在戏校教学较有成就的学生,他后来对李派唱腔和发声有研究,还把女儿李琼培养成了全国知名的歌唱家。提起老师的“一抹了之”,他说:“恢复工作后,李老师每天拿个胡琴为我们调嗓子,我的嗓子恢复了。而他的嗓子要想恢复到原来的水平,几乎不可能。在嗓子的问题上,用任何语言无法安慰李老师。”

李老师恢复工作后,彭青莲那批刚招来的学生要调嗓子,董定安、夏建东、李祖勋这批老学生也要恢复嗓子,还有张巧珍、夏家珍、严珊君、蔡顺英这批女弟子也要恢复嗓子,只有在这个时候,从李老师的琴弦里,能听到他心底的澎湃。

大约是1963年,物资供应大致好转的时侯,以学生为班底的李版《鱼腹山》在学校上演了。李老师的李闯王,余笑予老师的刘宗敏,郑维汉老师的李过,陈惠南、吴兆岚等老师都分别在剧中饰演了角色。笔者也有幸在剧中上了个角色,扮演农民士兵田占彪。郑维汉老师为我们排戏,其中一套很精彩的藤牌枪,就是他排的。这次师生合演,易仕双被选中跟李老师配马童,一批学生因配演、学唱该剧从中受益。

《鱼腹山》的彩排是在彭刘杨路的老省府礼堂进行的,那一天剧场挤得密不透风。李老师的导板“旌旗招展日月盖”一落,全场掌声雷动。青衫长髯马槽盔,改良靠厚底红斗蓬,踏着大出场的锣鼓点,李闯王出场了,又一阵满堂彩。随后的“训弟”一场戏,自然是观众最大的期待。出乎人们意料,李老师请郑维汉、詹玉魂老师写词,加了一场“观阵”,这场精心加工的戏一亮相,剧场效果空前强烈。“观阵”这样的特定情境,被戏曲提炼成一种固定的表演格式。京剧的“老爷戏”、“三国戏”,在表现相类似情节时,有极丰富的手段和成就,李老师的艺术才华这时最集中地展现了出来。“乌云起明月掩残星暗淡”的导板,是一阵低徊、沉重、肩负压力的咏叹。一般来说,艺人有个习惯,重要唱段的导板,一定会满弓满箭先要个碰头彩。李老师不然,他不提前发力,唱人物、唱情绪,先交待李闯王面临的形势,导板低徊、沉重,恰到好处地唱出了李闯王彼时的心情。这样处理,技巧到位,情绪到位,反而赢得满堂喝彩。紧接着在手执红灯的马童护卫下,李老师从容上场。“杀声震,风声狂,霜雾齐降铠甲寒凉,难浸我冰肝铁胆浩气冲天”,铿锵有力、斩钉截铁的回龙板一落,观众的情绪被整体的调动起来,又是一阵热烈的掌声。接下去“观四门”的一整套唱段,囊括了楚剧生行迓腔的所有板式。

楚剧唱腔最原始的称呼叫“呵呵腔”,到李老师这一代楚剧已基本完成了完整的声腔体系。随着时代的发展,戏曲表现范围的扩大,原有唱腔的表现力受到了挑战。创作者要做到:你的作品既是本剧种的,又是人物在规定情境中的,还需要照顾到当代观众的审美需求,具有时尚元素,这对创作者提出了很高的要求。李老师在这个过程中,是楚剧卓有贡献的一位大家。

接下来“多只为刘将军军情少探”,一个小有变化的起腔,平稳地过渡到中三眼,三句词简短介绍了形势后,在“掌红灯上城楼去到东门查看”引领下,开始了“观阵”的核心唱段。“观四门”的唱腔分四个段落,李老师把它设计得错落有序。板式不同,节奏、唱法、动作造型各不相同,弦乐和击乐的伴奏也变化多端。在诸多手段的综合运用下,李闯王临危不惧、镇定自若的王者风范,被鲜活地立在了舞台上。改版的《鱼腹山》“观阵”唱段,后来成为学校唱腔教材的范本,现在,因没有继续演出而几近失传。

没有“文革”,没有李雅樵的一抹了之,李雅樵的前景会是什么样子,无法臆断。李老师的骨子里有股“士可杀不可辱”的气质是肯定的,这种气质和他成为大艺术家很有关系。

“文革”已过去了很久,他的一个学生还忏悔道:“‘文革’中,我宿舍的灯坏了,五马六道地喊李雅樵来修灯。李当时的身份,不可能和任何人作对,但横自己的学生一眼的勇气还是有的。他生气时,最典形的特征是脸红脖子粗。一听说自己的学生喊他修灯,他眼睛直盯着我半天不转弯。这一盯,让我一片空白的脑子又记起一个概念——眼前的人,除了‘牛鬼蛇神’,还有另一个身份——他是自己的老师!面对老师的怒目,我记起老师教《打金枝》时的眼神。驸马见唐王,唐王说:‘见孤怎不抬头?’‘不敢抬头’,‘恕你无罪’!驸马一抬头,唐王向他射来一束严厉的目光。眼前老师的眼神,就是他教学时唐王射向驸马的那束目光。我不敢看老师的眼睛,顾不得他能否为我修灯,乖乖地下了‘暗场’。李老师在我的宿舍里,一个人待了好长一段时间。”

李雅樵搞不明白,这个世界怎么一下子变得如此疯狂?他记得马连良去看富连成的掌门人叶春善,叶让他坐下,马连良一定要站着和老师讲话。他记得按老规矩,学戏要请客、摆酒、拜师,未拜师之前你不能吃戏饭。李老师在“文革”中,什么活都干,什么活都能干好,他就是不能给大声呵斥他的学生修灯。结果学生的灯还是给修了,但老师的心是凉的。

演员倚重名利,当要在名利和人格前作选择时,李雅樵一定重人格而轻名利。他刚出道,就在这个问题上做了件出格的事。他和李协成同拜在王春祥名下为徒,刚出道,二人就遇到一青工喊他戏子。他平生最在意被人瞧不起,三拳两脚把青工打得鼻青脸肿,为此还惹了一场祸。以后,李雅樵出了名。一天,他兴致勃勃地去看自己久未见面的三姨妈。这位姨妈的丈夫,是当时汉口商会会长贺恒夫的哥哥。因为社会地位悬殊,姨妈从未对自己丈夫提起自己贫民的身世,更未提有个侄儿是唱戏的了。事也凑巧,李雅樵去贺府看姨妈,下面的佣人因为他的知名度都来看他,一时间李雅樵是贺家的侄儿,成了佣人们炫耀的话题。没料到姨妈对此事很生气,责备李雅樵来之前没给她打招呼。这一讲伤了李的自尊,他二话没说,扭头就走,从此,一生没和这位姨妈来往。

攀高结贵至今也是一种世俗心理。为了人格和尊严,把权势背景不当回事的李雅樵,其傲骨可见一斑。李雅樵那位姨妈高寿,晚年住在北京。她多次提及此事,后悔当年对不起李雅樵。

李老师的学生遍布湖北各市、县,在省、市楚剧院三、四代主要演员中,都有他亲授的学生和再传弟子。这是他所有贡献和成就中最值得称道也最令他欣慰的。他七旬大寿那天,四代学生济济一堂,从全省各地、各个岗位赶来拜寿,那份深情所要表达的,远远超过了对他艺术成就的崇敬。今年,李雅樵诞辰88周年的纪念活动,就是他早已弃艺从商的女弟子吴启芬女士倡议并赞助的。李老师演戏“讲款”,做人“讲格”,台上表演,从来看不到他“歇斯底里”,台下做人,他宽厚谦让,自强自立。这为他的学生,为楚剧整个行业的风气树立了典范。他的为人,正如笔者写给老师的一幅寿联那样:

操琴击节创绝唱树楚苑独帜有学有识无俗媚,

授艺传道育新人催满园桃李无争无求有丰功。

同类推荐
  • 台州农民革命风暴

    台州农民革命风暴

    何建明先生是江苏苏州人。1976年1月参加中国人民解放军,至1988年,历任团、师、军、兵种新闻干事,报社记者。1989年至1992年转业到中央某机关报社当记者、编辑。现任《中国作家》副主编、编审,文学和哲学专业研究生。系中国报告文学学会副会长,中国环境文学研究会副会长,中国作家协会会员。 本书为其纪实文学小说本《台州农民革命风暴(改写中国农村改革开放史)》。
  • 爱你,是最美的修行

    爱你,是最美的修行

    仓央嘉措,是西藏一个极具有传奇色彩,也极具有争议的一位活佛。他是藏传佛教地位崇高的一位上师,也是一个感情真挚热烈的诗人。他是高门宫苑里供奉的佛爷,却向往宫门外的自由。他是念经打坐苦海孤筏的僧,却渴求无法企及的爱情。一位拥有世间一切爱的活佛,一段倾倒后世追随者的传奇。
  • 读者最喜爱的经典散文

    读者最喜爱的经典散文

    为了让广大读者在最短的时间内获得最佳的阅读效果。我们遴选出近200篇为广大读者所熟知的中外 散文名篇。本书选文作者多为名家。中国作家中有蜚声中外的现代散文家鲁迅、朱自清、周作人、梁实秋 、丰子恺等,当代散文家季羡林、刘白羽、秦牧、贾平凹等;外国作家中既有享誉世界的大文豪。如萧伯 纳、纪伯伦、雨果等,又有诺贝尔文学奖获得者,如聂鲁达、川端康成等。《读者最喜爱的经典散文》将 不同国家、不同时代、不同流派的作家作品兼收并蓄,力求满足各方面读者的阅读需求。
  • 心情·百味卷(散文精品)

    心情·百味卷(散文精品)

    《心情:百味卷》收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
  • 世界大空难秘闻:惊天恸地

    世界大空难秘闻:惊天恸地

    ,最能够使人们在名利场上的争斗中幡然地卸下铠甲。从而使有限的生命变得恬淡而从容,但愿杨早所著的《惊天恸地:世界大空难秘闻》的读者在阅读后心灵上也获得如此洗练……《惊天恸地:世界大空难秘闻》还原世界空难史上15个著名的空难事件,葬礼和墓地最为纯净,倾情揭秘空难背后的故事,在人类的各种活动中,娓娓讲述空难自我避险小贴士
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 一诺成后:权势江山心碎

    一诺成后:权势江山心碎

    一场穿越造就了她一身绝学!只为一个承诺,坐上皇后之位!从那一刻开始,一次一次卷入江湖是非;红瓦房内深宫争斗又是如何伤透人心!背叛,利用,嗜血,控情,控心……何痛,何用……终究逃脱不了宿命的纠缠摆布!倾国倾城如她,多少人为她舍命,因她丧命;命运的玩笑,让一个天真无忧的女人则样的被迫改变!他冷情冷意,负手天下却独为她心动;江山,美人,权势……独揽有何不可!因她,一怒震江山又有何妨!情真,爱亦真!冥冥之中,爱恨血仇早已注定;一次一次心碎,深陷其中的何止一人?不归路上,爱恨情仇,如何取舍……【穿越空间界限,遇你洗尽铅华,若是有缘,我们下半生再遇】
  • 听黄仁宇讲中国历史

    听黄仁宇讲中国历史

    黄仁宇先生可谓是近世纪以来史学界的一大异数,他的“大历史观”“将宏观及放宽视野这一观念导引到中国历史研究里去”,从而高瞻远瞩地考察中国历史,在史学界影响深远。
  • 瞻对:一个两百年的康巴传奇

    瞻对:一个两百年的康巴传奇

    从雍正八年(1730年)开始,到光绪二十二年(1896年),清朝政府七次发兵征讨一个只有县级建制的弹丸之地;民国年间,此地的归属权在川藏双方相互争夺、谈谈打打、打打谈谈中摇摆不定;直至1950年,解放军未经战斗将此地解放……两百多年来,清廷官兵、西部军阀、国民党军队、西藏地方军队乃至英国军队等,都以不同的方式介入这个地方,搅得风生水起这就是瞻对!瞻对地处康巴,康巴人以强悍闻名,而瞻对在康巴人中更以强悍著称。当地人也以此自豪:瞻对就是一块铁疙瘩!本书以瞻对200余年的历史为载体,将一个民风强悍、号称铁疙瘩的部落“融化史”钩沉出来,讲述了一段独特而神秘的藏地传奇。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 给你一粒草莓糖

    给你一粒草莓糖

    一年前,她还是个即将毕业的大四学生。一年后,她却已是万人艳羡的他的女人。身份的转换让她措手不及,但更意料之外的是那个男人带给她的宠,正一步步地击溃她心底的防线。某夜,她倦窝在他的怀中“都说懂香的人运气都不会太差。”他轻吻她的手“当然,你就是最好的例子。”“为什么”“因为你有我,我可以满足你任何愿望。”“像阿拉丁一样吗?”“不,神灯只能擦三次,在我这你可以无限次!”
  • 章太炎思想研究

    章太炎思想研究

    是20世纪中国第一部全面系统研究章太炎生平、思想与学术的学术专著。章太炎被鲁迅誉为“有学问的革命家”,是开创中国近代思想与社会大变动的第一代披荆斩棘者中的杰出代表。本书依据大量第一手资料,包括章太炎的大批手稿和他所阅读过的各种书籍,结合中国近代社会和革命变迁的实际,展示了章太炎走出完全脱离实际的旧书斋而投身革命的曲折历程,以及他力图通过对西学有选择的吸收以推动中国传统文化自身的扬弃与更新的真实状况。章太炎的思想、学术及其革命生涯。是中国近代社会与革命的一面镜子。
  • 花落剑相依

    花落剑相依

    花弄月身世坎坷,幸得盖世武学秘籍,遭遇各色江湖浪子,征服绝色女侠,荡尽世间不平。青龙剑号称江湖第一神剑,一出世便引发腥风血雨!玄武刀,千年不传神兵,一刀斩尽天下利器!当两柄绝世神兵的主人傲然相遇之时,是否能惊起无穷涟漪!
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 像猫一样生活,像狗一样工作

    像猫一样生活,像狗一样工作

    与人类接触最多的,能够帮助您成为人际关系达人,恐怕就是随处可见的猫猫狗狗了。有的人喜欢它们,最终实现职场上的成功。能让身处职场的你学到精妙的为人处世的哲学和实用的工作哲学,但是万物之中还有其他许多可爱的生灵。 本书将向您呈现猫咪身上特有的处世哲学和狗狗身上独有的工作哲学。有的人讨厌它们,人是万物之灵,不管怎样,它们身上还是有很多值得我们人类学习的地方