1
太阳PK巴黎冬天阴冷的风雨，偶然占了上风。阳光终于穿云拨雾，放射光芒。昨日还在零下四度气温和阴雨中独自寂寞的露天咖啡桌椅，今天一下子全被不知从哪里钻出来的人占满。人们对着一小杯咖啡，迎着阳光，闭着眼睛惬意地歪在座位里。面带微笑的gar·on手上搭着雪白抹布，托着托盘，动作轻快地在密密桌椅里穿梭……
冬天毕竟是冬天。即使有阳光，天气还是冷。素素用羊毛围巾包住头，说这些人跟傻子似的，那么暖和的咖啡馆不坐，偏跑到外面来受冻，有病。
巴黎人很有坐功，守着一杯一口就能吞下的咖啡，聊聊天、看看报，或干脆什么也不干，发着呆，通常在露天咖啡馆一坐就是好几个小时。在叶子她们看来，的确是有病。然而在巴黎有病也是一种境界。叶子心想或许巴黎人追求的就是傻子的生活。是呀，傻子没有心思没有负担，没有不高兴不快活的！
“不过巴黎还是美的。”素素挽住她的胳膊，“你呀，就是要多出来逛逛，这样才不枉来巴黎走一遭！哪能成天学校图书馆宿舍三点一线呀！”见叶子点头，她高兴地说，“那今天你就交给我了，一切听我安排。”
“可是，你不是和Michel有约会吗？”
“你就是喜欢操心，我们的约会早取消了。”素素嘻嘻一笑，“重色重友两不误是本小姐做人的原则！叶子姐，你成绩那么好，一直是我们学校的名人，现在又是我们这批一起来的人中第一个被大学录取，进了专业。巴黎六大，哇噻，那可是居里夫人呆过的大学，好牛哇。叶子姐，你是我的好姐姐，我要还不近水楼台先得月，好好为你庆祝一番，还算是你的好妹妹吗？”
“你这三寸不烂之舌啊！幸亏和Michel在一起说的是法语，要是说起中文来，我还真不知道你那个帅哥如何消受呢！”
“姐，告诉你一个秘密，现在呀，Michel开始学中文了。”
“真的吗？Mélissa，真想不到你这个小人儿还真有手段呢！”
“呵呵，这还不是都是这破法语给逼的。我真不知道法国人怎么还要认死理，非要说法语是世界上最美的语言不可。我看呀，这法语要人命倒算得上一个。就拿吃饭这个吃来说，中文多简单，就吃一个字。这法语偏偏还分你吃我吃他吃男人吃女人吃，还有哇，昨儿吃今儿吃明儿吃，这个吃字不仅长得不一样，连读法也都不一样，搞得人听得看得云里雾里，你说是不是要人命呀，我头都被搞大了……”
叶子还没听完，就忍俊不禁，“你呀你呀……”
“嘻嘻，叶子姐，说到吃，小妹我嘴又馋了，快到吃饭的点了，走，咱们也去大吃一顿。”
来巴黎后，只有和素素在一起，叶子才会感觉到片刻轻松。她是如此善解人意，就像这冬日的一缕阳光，不经意给人一片温暖。其实她也知道，与素素一屋住着，她有心事，以素素的聪明怎么会不知道，只是素素见她不说也就不问罢了。这次，连她自己也没想到，她居然会有如此运气，如此顺利被全法排名第一的巴黎六大录取，进入了她梦寐以求的生物学专业，而且直接从大学第二阶段读起。
法国的大学和学院教育分三个阶段，每个阶段结束，成绩合格，都能得到国家授予的文凭。第一阶段为大学第一、第二年。获得DEUG或DEUST文凭 (相当于在国内获得两年制大学专科毕业证书)。第二阶段为大学第三、第四年。第三年学习结束后，获LICENCE即学士文凭，第四年学习结束后，获MAITRISE硕士文凭(相当于国内大学本科毕业文凭)。第三阶段的学习和研究一般两至五年，获研究文凭DEA和DOCTORAT博士文凭。
也就是说，过完春假，三月份她就是巴黎六大生物专业第三年的学生。她想虽然没有遵守与母亲的约定，在国内上完大学到巴黎读硕士博士，但相信母亲得知这个消息，一定也会高兴，一定会原谅她的！
叶子追上在前面蹦蹦跳跳的素素，对自己说今天说什么也不能辜负素素的好意。
素素要去吃法国火锅，说自从和Michel吃过一次后，她便特喜欢吃。她咂着嘴对叶子说，“你只要尝一下就知道啦，不是我吹的，那法式火锅好吃得叫你恨不得连舌头都吞下去。”看着她夸张的表情，叶子乐了，“好一个馋猫！”
两人走过新桥，下河边石阶，沿着西奈岛向前走，很快就看素素所说的火锅店Petit Paul的招牌。因是白天，没有霓虹灯的流彩，只有一张火锅彩色版画在迎风摇摆。百年小店显得有些破败。可走进去，却是热气腾腾，人气旺盛。还没到正式午餐时间，里面已坐满了人，他们围着冒烟的陶钵，优雅地持着细长的叉子，串起方方正正的肉块，架在锅中或煎或煮，在等待的空当里吃点面包，喝口红酒。等肉熟了，趁热淋上一小瓢蘸酱，送入口中。个个都吃得津津有味，汗流浃背，热火朝天。
2
两人刚站定，便有gar·on迎上来。
法语中gar·on原本是男孩的意思，在餐馆倒成了个专有词，特指男性服务生。法国餐馆与国内餐馆不同，服务生大多是男性，鲜见“小姐”。越高级的餐厅，特别是在一些百年老店，服务生往往都是清一色的男性，从二十出头的帅小伙到白发苍苍的老伙计比比皆是，很有意思都唤作gar·on。
“帅呆啦！”素素冲着叶子使了个眼色。叶子笑了，“真想不到你还是个好色之徒！你已经有了个帅哥还不知足啊？”
“爱美是人的本性嘛。帅哥，当然多多益善才好！”
gar·on笑问她们几位，叶子作答。素素在一旁嘴也不闲，添油加醋：“vous étre très sympa，très sympa！”她带口音的发音，让这句“你真是太好太热情”的法语，听起来就像在用中文骂人“忒三八忒三八”。然而喜听赞美的话是人类的通病，更何况来自异国美女的赞美，口音算什么，意思到就行。几句“忒三八”，乐得法国帅gar·on眉飞色舞，径直把她们引到靠窗户的好座位上。
素素得意地冲着叶子做了个鬼脸，叶子抿嘴而笑。
“你可真行！”
“这可是我吃遍巴黎得出的秘诀。你知道不，法国餐馆的一大特色就是老板gar·on普遍三八，好唠嗑。你只要多跟他们三八，准有意外的收获。有一次，我跟Michel去一家挺有名的餐馆吃猪蹄，不想到那儿门前已排起了长队。Michel都绝望了，我不管不顾跑了进去，看到一个头发雪白的老头在跟人聊天，就猜定他是老板，我跑过去跟他瞎说一气，你知道我法语不怎的，也不知他听懂没听懂，反正那老头被我唬得一愣一愣的。最后硬是给我在走道里加了个桌，哈哈，最后还让我们免费大吃了一顿。把Michel都看呆了，那傻子到现在还不相信那顿饭是免费的，说是我先付了钱，位子是花小费买来的，你说可笑不可笑！”
叶子相信素素有这样的本事。她是个讨人喜欢的漂亮女孩。这不，被她三八住的帅gar·on一直不离她们左右，为她们仔细介绍各种火锅的特色。
在众多法国美味佳肴中，火锅可能是看起来和中国人最像的吃法。不过只是看起来像而已，火锅里面的东西是大相径庭的。法式火锅锅底大概只有三种：汤汁，奶酪和油。汤汁就像中国的火锅清汤锅底，可是没有葱 、姜等辛辣的佐料，也没有枸杞、大枣等养生的补品，涮的东西也大相径庭，只有肉类，没有蔬菜或者粉丝；奶酪是法国的特产，能用奶酪的地方，法国人绝对不会吝啬，涮料是切成小块的面包；用油做锅底的火锅更像是油炸食品，涮料，或者说“炸料”也是各种肉类，配菜是炸土豆，再配以各种小料。以蛋黄酱为基础，再加上其他佐料调合成的。在gar·on的推介下，她们点了奶酪火锅。
不一会儿，gar·on送来精致的小酒精炉，红色陶钵。陶钵里装着用三种液体奶酪调制的锅底，还有可以涮的小段长棍面包、火腿、香肠、腊肉、土豆球；过会儿又送来一碟酸黄瓜和黑橄榄，让她们以此解腻。
西餐一向是各吃各的，不与他人分享。火锅算是一大突破，但法国人吃起来，仍是公筷母匙分得清清楚楚。叶子和素素却不管那么多，你涮给我，我涮给你，素素更是把自己吃了一半的肉串送到叶子嘴里。看得旁边食客目瞪口呆，低头窃语。
素素哈哈一笑，“他们一定以为咱们是同性恋！”
“呵呵，法国人其实也挺八婆的！”
“就是，而且心眼特多。上次我和小丫逛街，又没当街亲吻，也不过勾肩搭背而已，嗨哟喂，那个回头率啊，我想章子怡来了也不过如此。小丫说以后啊，再跟女生一起上街，说什么也不手拉手。你说这算什么事啊。好端端的我们成女拉拉啦。再说就算是拉拉，法国佬又不是没见识过，上次电视里还大讲特讲双性恋，人兽恋呢，不至于稀奇成那样吧。这些法国佬，都不知道心里在想些什么，敢情没见过中国女拉拉，哈哈！吃吧吃吧，好奇死这些法国佬。”
叶子笑着小心尝一口，顿时胃口大开，没想到这奶酪火锅真的鲜得可以让人吞掉舌头！难怪老祖宗早就说“民以食为天”，美食一定是让人消愁减压的特效药。叶子的心情一下子好起来，她忘掉了一切，大快朵颐。谈笑间，与素素把四人份的食物吃得一干二净。之后还感不足，又叫了甜品。
甜品一样叫叶子大开眼界。它居然仍是火锅，锅底是加了朗姆酒的巧克力，“涮料”是香蕉、苹果、梨和一种叫Madeleine的小点心。用钎子插着水果，裹上融化了的巧克力，吃起来不太腻、不太甜，又有水果的清香爽口。
从火锅店出来，太阳也斜了。霞光像给天空抹上了胭脂，余晖下的塞纳河恰如一个羞涩的少女，在静静流淌。“当当当”远处传来巴黎圣母院的钟声，刹那间，鹆子应声而起，漫天飞舞……
“真美呀——”叶子欢呼着，张开双臂向前跑去。
“哎哟，肚子太饱了，跑不动了。叶子姐，干脆咱们今天享受彻底，去喝杯咖啡，消消食。”
“好哇！”
两人手拉着手，走进附近的一家咖啡馆。起风了，太阳也毫无温度。素素却坚持要在露天凑热闹。
叶子打趣道：“怎么吃了一顿火锅，就把你洗了脑，也要做这巴黎傻子啦！”
素素嘻嘻一笑，“老实说，我还真愿意做个傻子。只不过，在巴黎做傻子成本太高，现在只能偶尔当一回过过瘾。”
“真羡慕你，能活得如此快乐！”
“快乐，其实很简单！你呀，不是我说你，就像只蜗牛。趁早把裹着自己的一层又一层的枷锁、顾虑、壁垒都抛开吧，想说什么就说什么，想做什么就做什么，年轻的时候都活得这么放不开，老了会后悔的。”
“我可没那么大的勇气！”
“叶子姐，你就是太好强，太把学习当回事了。何苦呢？其实我觉得什么年龄就应该做什么事情。你看吧，现在二十不到，正是人生最美好的时光。既然有幸来了巴黎，就得抓住机会，好好在巴黎享受生活，多玩，多旅游，再谈一场轰轰烈烈的爱情！这才是美丽人生！我觉得不应该为拿一张文凭，耗尽青春！你想想吧，读完本科读硕士，再攻博士，我的天，到那时都三十好几，老成豆腐渣了。到那时，你除了一张法国文凭，一张纸而已，还有什么？叶子姐，我看你就是活得太认真，太累。女人是朵花，需要爱情来滋润……”
爱情？我的爱情会在这里吗？叶子心一动。
“快看，快看，铁塔亮灯了——”
顺着素素的手指望去，果然远处巍然竖立的铁塔，瞬间通体发亮，仿如吸尽日月精华，绽放万丈光芒。
这多像一个梦呀。巴黎，真的美得就像一个梦。叶子心醉了，第一次沉醉在巴黎的美中。这得感谢素素，是素素让她看到另一种巴黎。
3
叶子记得，小时候母亲工作很忙，经常晚上加班。她找不到母亲，以为母亲不要她，就会大哭，谁劝都不奏效，令人头痛。有时候一哭就是一两个小时，直哭到母亲下班回来才善罢甘休。那时候她眼也肿了，嗓子也哑了。母亲自是心疼，把她抱在怀里对她讲，叶儿，我的好叶儿，以后要是找不到妈妈呀，只要你乖乖上床闭上眼睛睡一觉，一觉醒来，妈妈就会自动出现在你面前。叶子信了，自此以后，看不到母亲，她再也不哭，自个儿上床乖乖睡觉，一觉醒来，母亲果真在她的身旁……
叶子一笑，便醒了。天还没有亮，她闭上眼睛想继续再睡，却怎么也睡不着。翻个身，一不留神碰到枕边的檀木盒子。她在黑暗里又轻轻抚摸着盒子，淡淡的檀香直往她的鼻子里钻。她感到口渴，打开夹在床架上的小台灯，俯下身，去拿桌上的矿泉水。看到素素的床是空的，才猛然想起，已经放了春假，素素和Michel一起去度假了。她拿起矿泉水，就着瓶子喝了两三口，又躺下来，她尝试着数羊，却设法让自己睡觉。一只夜蛾不知从哪儿飞过来，顽固地一次又一次冲向她床架上的灯。
实在睡不着，她便一骨碌爬起来，把檀香盒子打开，母亲的36封信安安静静躺着。母亲的信，每一封信她都能一字不漏地背下来。但她还是忍不住抽出一封，打开，她不禁笑了。前几天刚刚和素素一起游览了埃菲尔铁塔，没想到今天随手一抽竟抽到母亲给她讲游铁塔的信。
亲爱的女儿，这些天好奇怪，妈妈一直在做同一个梦，梦见叶儿你叫妈妈去看铁塔。今天妈妈醒来就想，一定得抽空去看看一直叫我的叶儿惦念的铁塔。其实妈妈打工的店就在塞纳河边，站在店外，就可以看到远处的铁塔。只不过叶儿你不提醒，妈妈还真没想过去好好看一看法国人引以为豪的埃菲尔铁塔。
今天天气很好，妈妈终于得了空，与店里的一位阿姨一起去了铁塔。妈妈和阿姨走到铁塔底下，发现它真的很大，占了大片的草坪，也很高，要抬头再抬头才能望见它的尖顶，为了看到它的尖顶，妈妈的头都仰酸了……
每次看到这里，叶子都忍不住发笑。她仿佛看到母亲在铁塔下，仰着头努力向上看。
“妈妈，你可真幽默，要看铁塔的顶，却跑到铁塔底下去。你干嘛不站远一点，或站高一点，那样的话，你就不用把头仰到发酸嘛……”
叶子笑着，正准备把信折起来时，突然发现母亲的这封信居然没有标注日期。她不由得抓起信封细瞧。从信封邮戳上的时间来看，这封信应该是母亲在2002年年底写的。那时她到巴黎也有一年多了。可来巴黎一年多，她却是第一次得空去看铁塔。
叶子的笑猛地僵住。她无意识地拿起信一封封翻看起来。然而这一翻检却使心情又沉重起来。按母亲信封上留下的地址可以推测，到巴黎两年多里，母亲至少搬了四五次家，或许更多次。搬家，如此频繁的搬家，说明了什么？母亲在巴黎的生活，真的就像她每次信中所说的“很好”吗？如果不是，母亲的生活又是什么样呢？
为什么我早没有发现，想到这一点？叶子斥问自己。
以前每次收到母亲的来信，总是那样高兴，总是那样迫不及待想看到信的内容。一撕开信，就将信封扔到一边，根本就顾不上这些时间和地址！可是现在发现这些，她多么恼恨自己。
很长一段时间，叶子动也不动地坐着，手肘支撑着大腿，双手托着下巴。天已大亮，阳光已经射进房间。她想着刚才看过的信，脑海中像走马灯似的转着各种影像。她对自己说，以后每天她都要读一封母亲的信，直到找到母亲为止。
4
