登陆注册
241000000073

第73章 节场6

克利斯朵夫从醉意和音乐中抽出神来,意识到背后有人,转过身来,看见了两位鉴赏家。他们俩立刻围上来,激动得抓住他的手使劲地摇。西尔伐称赞他弹得出神入化,古耶很严肃地装着学者的神情,说他的左手像鲁宾斯坦(安东?鲁宾斯坦为十九世纪俄国钢琴家兼作曲家),右手像帕德列夫斯基(近代波兰钢琴家兼作曲家,政治家)。两个人很快达成共识,这样的人才不能被埋没,并自告奋勇要让人知道他的才华,心里却打算如何利用他来为自己博取名利。?

第二天,高恩请克利斯朵夫到家,并把放在家中一直没用的钢琴送给他使用。克利斯朵夫郁闷之极,便老老实实接受了。?

接下去开始的几天,两人各得其乐。克利斯朵夫有钢琴弹异常快乐;高恩很有礼貌地不打扰他弹琴。但时间久了,这种和谐便被打破了。高恩不懂音乐,也没有什么深刻的感情,却对音乐很着迷。慢慢地,克利斯朵夫弹琴时,他先是插入几句感想,后来就非说话不可,再后来,他在克利斯朵夫弹琴时,用嘴模仿各种乐器。克利斯朵夫忍无可忍,说高恩让他无法投入音乐。高恩勉强答应,但音乐一起,他仍不由自主地作声,嘻笑、吹哨、拍手、欢呼、哼唱,等到一曲终了,他必须将自己的想法告诉克利斯朵夫。?

高恩那个人是个古怪的混合体:兼有日耳曼的多情又有巴黎人的轻薄,又有自吹自擂的天性。在赞颂贝多芬时,他竟说他看到作品中有淫荡的肉感。《升C小调四重奏》对他来说是英武而又可爱的;《第九交响曲》让他想到害羞的天使;听到《命运》的前几个音符,他竟大叫:“别进去,里面有人!”他欣赏《英雄的一生》,他在里面听到了呼啸的汽车。他会将乐曲比作很多幼稚而不雅的形象,真叫人奇怪他怎么会喜欢音乐。他用荒谬的方式领会音乐,却同真正的音乐家一样流下深情的泪。克利斯朵夫把他的言行当成胡闹,特别是当他说些莫名其妙的话向克利斯朵夫炫耀时,克利斯朵夫会不胜恼怒地对他发火,用很冷酷的话挖苦他。可第二天,高恩对前夜的事已忘得干干净净,克利斯朵夫也往往后悔自己的不冷静而仍旧回去。?

更让克利斯朵夫气愤的是,高恩会约一些人来听他弹琴,拿克利斯朵夫向人炫耀。他常邀请三个犹太人和他的情妇来,那是一个非常胖的女人,非常愚蠢,老说些用心雕琢的无聊的双关语。她爱谈论她的食物,常去多艺剧院,几乎每天都在那里的歌舞中向人展示自己的大腿。第一次在高恩家见到这些人,克利斯朵夫脸色就变了。第二次,他就明确告诉高恩他不想当作别人的炫耀品,高恩赌咒发誓,以后不再邀请任何人,但他暗中仍旧继续,把客人先藏在隔壁房间里。如此几回,克利斯朵夫终于发现了,这一次转头就走,并且真地不再回来。?

尽管如此,他还得敷衍高恩,因为他需要高恩带他上各国侨民的家里,为他介绍学生。?

与此同时,古耶多次到克利斯朵夫的住处访问他。见到他住在那种地方,一点儿也不惊讶,只是亲热地说:?

“我有个好消息,你一定乐意听音乐会吧,我可以带你去,我几乎有巴黎所有剧院的入场券。”?

克利斯朵夫对此非常感兴趣,便真心地向他道谢。古耶像是变了个人,跟克利斯朵夫单独相处的时候,完全没有了往日的傲慢,脾气也挺好,一心想学点儿东西;但当着别人时,就又变回那晚的样子,盛气凌人,不可一世。他的求知欲是很功利的,凡是与时尚无关的,一概不屑。眼下,他收到了的无法评价的乐谱,他想获得克利斯朵夫的见解,他本人不大能识谱。?

他们一同去一个交响曲音乐会,会场的大门是同另一家歌舞厅共用的,走完曲折的甬道就进了大厅,里面空气浑浊,狭窄的坐椅挤在一起,还有很多听众站着,将走廊靠近舞台的部分塞得水泄不通。一个看上去极不烦恼的男人,急匆匆地指挥着贝多芬的一支曲子,仿佛想赶紧演奏完。隔壁的歌舞厅里传来的声音和《英雄交响曲》中的《葬礼进行曲》掺和在一起。听众总也不安定,不断有人进进出出,克利斯朵夫凝神留意乐曲的线索,他已长久没听到交响乐了,所以费了很大劲儿才感受到一点儿乐趣。不料乐曲没完,古耶就拉着他的手臂说:“咱们得走了,还有一个音乐会必须去。”?

克利斯朵夫皱了皱眉,不情愿地跟他走了出来,穿过半个巴黎城,到了一个充溢着难闻的气味儿的大厅,这个大厅在别的时间是上演戏剧的。音乐在巴黎像两个穷工人合租一间房,一个从床上刚爬起来,另一个就钻进他的被窝。一个庄严的老人,像驯兽师一样指挥着瓦格纳剧中的一幕。一群假正经的胖妇人和小姑娘,堆着微笑观看表演。等到乐曲终了,乐队指挥向观众行了礼,大家对他们拍了手,古耶又要把克利斯朵夫带到别处,这次他抓住坐椅的扶手,声明再也不走了,他希望能够全神贯注地欣赏一整首曲子,而不是在这里听句交响乐,在那里听段协奏曲。古耶跟他解释:音乐批评在巴黎是一种行业,这种行业里需要的是看,而不是听。?

克利斯朵夫对这种毫无节制地“看”音乐会感到奇怪。在德国时,他认为音乐在法国人的生活中占的份量是很小的,所以开始时他只希望在巴黎能听到一些音乐精品。不料他七天内就得到了十五场音乐会的观看权,一星期每晚都有,有时一天晚上两三个,同一时间,不同城区。克利斯朵夫对这种海量的音乐胃口不胜钦佩,他一向认为只有德国人才这样听音乐,不曾想远不及法国人。巴黎人音乐大餐的席面太丰盛了:交响乐、协奏曲、一支或二支序曲、一幕抒情剧。而且各国均有:德、法、俄、斯堪的纳维亚;仿佛不管是啤酒、香槟、还是糖麦水、葡萄酒,他们都能一齐灌下,而且不会喝醉。其实他们喝不醉的原因在于他们是无底的酒桶,倒进多少也点滴不留。?

不久,克利斯朵夫发现了这套音乐大餐的另一特点:所有的音乐会都在奏同样的作家的作品。贝多芬以前的曲子没有,瓦格纳以后的曲子也几乎为空白。便是在二人之间的时期内,也有很大的空白,音乐作品仅限于几个著名的音乐家,德国的五六名,法国三四名,自从法俄联盟,又增添了一些莫斯科的曲子。没有法国古代的作品,也没有意大利古代的作品,甚至德国十七、十八世纪的德国巨头的作品也没有一部。现代德国音乐只有理查德?施特劳斯一个,因为他比别人更善于推广自己的新作品,他每年都亲自到巴黎来指挥一次。至于比利时和捷克的音乐,更是绝对空白。更让他奇怪的是,连法国当代的音乐也很难找到。克利斯朵夫常听到周围的人把当代法国音乐称作震惊世界的珍品,非常想一赏为快,瞻仰一下天才们的杰作。但他费尽心思,只听到了三四支小曲,写得细腻然而过于造作,没有引起他的注意,他也不认为它们是现代的法国音乐。?

克利斯朵夫想看看音乐批评界对当代法国音乐的观点。批评界里各有主张,不仅不同刊物持不同的观点,同一刊物的不同篇章 也是相互矛盾。如果试图吸收所有的观点,非将脑袋弄炸不可。幸而编者只读自己的文章 ,而读者一篇也不读。但克利斯朵夫一心想对法国音乐有个准确的把握,仔细地阅读每一篇,结果被弄昏头脑的同时,也暗暗赞叹法兰西的沉着,处在这样的矛盾中还能悠然自得。?

在纷乱的舆论中,让克利斯朵夫惊讶的还有批评家们的学者面孔。谁说法国人是什么都不信只会信幻想的家伙?从表面上看来,他们的音乐知识无比丰富,即使一无所知也是如此。?

当时的法国音乐批评家都决定要学音乐,其中有几个是真的行家。他们费尽心思地思考他们的艺术,并且用自己的心思去揣摩音乐。这些人多数不大知名,出现在几种小杂志里,除非天降机遇,他们是没有资格踏进报馆的。他们诚恳、聪明、富有生机,因生活上的孤独常发一些怪诞的评论,这些评论常常是唠唠叨叨的。其余的人,匆匆忙忙学了点儿初步的和声学,就对自己的新知识喜形于色,迫切地想找个地方来显示自己的本领。?

他们满嘴的主旋律与副主旋律,调和音与合成音,九度音程的联系与大三度音程的连续。当他们说完某页乐谱上一组合音的名称后,就大功告成似地抹着额头上的汗,自以为将整个作品都已经诠释了。其实他们就像中学生分析古罗马时代的西赛罗的文法一样,只是把书上的名词背一遍罢了。但是在巴黎,最好的音乐批评家也不大能把音乐看作心灵的声音,他们不是把他看作绘画的附属品,就是看作科学的附庸。像这样知识渊博的人物批评起来自然要追溯到古代的作品。于是他们挑贝多芬的错儿,批评瓦格纳,公然嘲笑柏辽兹和格路克。当时的风气里,除了赛巴斯蒂安?巴赫与德彪西之外,什么都微不足道。而近年来被大家一直吹捧的巴赫,也开始变得迂腐、怪异了。漂亮人物正故作神秘地称赞拉摩和哥波冷了。?

这群学者之间将要展开很激烈的争辩,他们都是音乐家,各有自己不同的音乐欣赏方式。各人都很自以为是,认为别人的都是错的。他们互相诋毁,称对方是冒牌文人,将理想主义与唯物主义,象征主义与自然主义,主观主义与客观主义,加在对方头上。克利斯朵夫本想离开了德国也就离开了类似的争论,现在才发现自己想得太美了。音乐家们本来应该感激可以有多种方式去享受音乐,可是他们非但没有这种情绪,甚至不能容忍有不同于自己的方式存在。当时的音乐界正因为一场新的争执分成了两大阵营,争论非常激烈。一派是对位派,亦称连续派、横读派;一派是知声派,亦称交错派、直读派。和声派只谈论韵味十足的和弦,温馨浪漫的和声。后者则反对重视耳朵,他们把音乐当作类似演说、发言一样的东西,当音乐演奏时,演奏者只管例行公事地演奏,别人听不见,算他们活该。他们尽可以在明天的公报上去读评论,音乐不是听的,而是读的。克利斯朵夫则认为两派都是疯子。人家要求他在连续派与交错派之间选择,他照例用一句箴言作答:?

“此党彼党,我均仇视。”?

人家追问:“和声和对位,在音乐上哪一个更重要?”?

“我认为只有音乐最重要,你们能拿出自己的音乐来让我欣赏吗?”?

这下,两派的意见一致了,只要眼前没有什么盛名享得太久的古人给他们抨击,他们就能因爱国的热情而统一起来。他们反复证明法国是伟大的音乐民族,德国正在没落。克利斯朵夫早已把自己的祖国批驳得不成样子,听到有人抨击它,倒能心平气和了。让他大为不满的是“法国是个优秀的音乐民族”。其实,他并没有看到历史上法国音乐有多少成绩,然而法国音乐家们坚持他们的艺术在古代是多么卓越。为了论述法国音乐多么光荣,他们先把上一世纪的法国名人取笑一番,除了那个非常淳朴的大师,而他却是比利时来的。做了这番扫荡,他们转向赞赏古代的大师,这些大师有些是刚被发掘出来的。政治上反对教会的一群人,认为什么都应当以大革命作为起点。音乐家反对这种观点,说大革命只是历史长途上的一座山脉,应当站到山顶,远望山后的黄金时代。经过长期的消沉,黄金时代又要重现了,坚固的城墙正在瓦解;一个音响魔术师正在引来一个明媚的春天;古老的音乐之树长出新芽,和声的花坛里,各种奇葩面带微笑地迎接黎明,歌唱的溪水……那境界简直是一首悠扬的牧歌。?

克利斯朵夫非常乐意听到这些话。但他看各戏院的广告上,全是亚贝尔?古诺和马斯涅的名字,甚至还有他认为被炒得太热的玛斯加尼和雷翁加伐罗。他就问他那帮朋友,所谓美妙的花园是否就是指那种无耻的音乐;他们嚷着反对,那是颓废时代的残余,谁也不会去理会了。可是实际上,这些作家的作品正在巴黎走红。一种理论如果同现实发生了冲突,为了维护理论,最简单最有效的方法的就是批判现实。所以法国批评家们抨击那些无耻的东西,反对那帮捧这些东西的群众。他们把乐剧当作一种文学,不是纯粹的音乐,而是有所表现,有所描写,有所暗示的音乐,总之,一切想有所表达的音乐都被冠之以不纯粹的罪名。并且,法国批评家认可纯粹音乐,其余的都是下贱的东西。?

同类推荐
  • 若爱来的刚刚好

    若爱来的刚刚好

    他也曾是大好男儿一枚,他是稳重强势的钻石王老五,他也曾在商场上与她并肩而立,叱咤群雄,可是,终究在情字上面,栽落在尘埃,粉身碎骨。却偏偏,那个人是她的好友,是他的爱人。别人的弃如敝履是她的求而不得。她跟他保持了两年的暧昧关系,却被那个人的一朝回归,分崩离析。商墨是俞纪蓝是最灿烂的两朵姐妹花,一个因为易唐盛开,一个因为易唐凋零,一夕之间,姐妹花反目成仇,爱人背离而去,商场风云变化,昔日情人变得陌生,陌生男人变成贴心男友,一个企业几番更替,背后到底是谁在操作?
  • 万寿寺

    万寿寺

    王小波的作品一直盛行不衰,王小波的小说在世界文学之林中创造出属于他的美,这美就像一束强光,刺穿了时间的阻隔,启迪了一代又一代刚刚开始识字读书的青年的心灵。其次,这个现象也表明,王小波批评的对象有些还活得好好的。而到今天,这些话语、这些思想仍是我们的社会所需要的。
  • 走出自己

    走出自己

    小小说是生活的浓缩,如雨后新荷凝聚的水滴,晶莹剔透,折射着世界的每一缕阳光。林华玉编著的《走出自己》提供一个精美的选本,让你充分享受阅读的乐趣,进而提升个人的文学素养、写作水平、审美水准和人生品位,为自己的人生开辟一片广阔的天地。
  • 胭脂红

    胭脂红

    无疑,一段曲折幽怨的青春恋,但流年暗换,诉说两段九曲回肠的爱情……为什么要回到那么遥远的过去呢?那么遥远的青春,青春的风吹漾了粉红的爱情之花,与你我又有何干?但我无疑又爱着那青春,邂逅玉树临风的高干子弟秦爽,爱着那些人。在珠泪坠落的瞬间,当明艳不可方物的少女姬晓娅,是否觉得自己无怨无悔?一颗晶莹玲珑的少女心,便产生了爱的化学反应
  • 干草堆里的爱情:劳伦斯中短篇小说选

    干草堆里的爱情:劳伦斯中短篇小说选

    《干草堆里的爱情:劳伦斯中短篇小说选》中除了情爱题材以外,劳伦斯还喜欢在作品中讽刺工业文明对生活和人性的摧残。劳伦斯渴望有一个精神家园,但他不喜欢英国的工业文明,这也是为什么现实中他总想逃离故乡,却在最主要的几部作品中,将故事的发生地点都设在家乡汉诺丁。《干草堆里的爱情:劳伦斯中短篇小说选》选取的几部作品,既有描写情爱的《干草堆中的爱情》、《狐狸》,也有揭示工业文明罪恶的《菊花香》,希望能让大家更全面地认识劳伦斯。值得一提的是,《菊花香》是劳伦斯出道的第一部作品,非常有代表意义
热门推荐
  • 本妃很狂很张扬

    本妃很狂很张扬

    “师父,这么晚了怎么还没睡啊?”“傲萱,你今晚为何又来为师的房间?”“师父啊,今天的月色不错。我是来邀请你一起去赏月,所谓举头望明月,低头思故乡!”“还以为你对为师有什么企图……今夜可是没有月,改日为师陪你赏月!”“那师父夜里可要小心,说不定大师兄对你有企图!”
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 不得往生

    不得往生

    这是一部投以裁纸刀、许之生半夏的爱情小说;这又是一部六国争雄的钢铁行业商战小说;这还是一次对“企业家原罪”的有力质问。或许一切的商业都将经历这样的过程,《不得往生》草莽起家的许半夏从收废铁到开工厂,而传奇往往这样炼成。相爱想杀相知相遇,周旋于国有企业、民营企业、外资企业法律界甚至黑社会势力等错综复杂的社会关系之中,亦正亦邪亦帮亦损。,经历良心与资本、道德与利益的对抗在漫长的创业岁月中。既有痛苦、波折,也有甜蜜、收获
  • 面具人生

    面具人生

    去经历,书中描述的是一个心怀登上舞台成为主持人梦想的穷困乡村少年,真挚的热爱着舞台,热爱着主持事业,为了他心目中不变的理想,去改变的未来!,承受了重重生活现实的考验和磨难,从善良单纯到戴上舞台面具的演变过程,而后却因为一场意外的情感波澜,陷入了是是非非的纠葛之中,复苏了美好的人性,卸下了舞台面具,回到了真实的自我,书中将生活的多面与复杂,人性的虚伪与善良,社会的现实与矛盾刻画的淋漓尽致,在这部小说中,你看到的不仅仅只是故事,而是你正在经历的生活本身!生活就像舞台,有太多值得我们去思考,去面对,一路艰辛不堪
  • 政道与商道

    政道与商道

    做官要学曾国藩,经商要学胡雪岩。曾国藩熟读中国历史,对官场之道参深悟透,积淀了一整套官场绝学,这套绝学正是挣扎起伏在官场之中的人应该学习的。胡雪岩从一个仰人鼻息的钱庄伙计,变成富甲东南的商界巨擘,头戴红顶翎身穿黄马褂,大福大贵,天下无人能比。他自有一套从商绝学,这正是在商海之中苦苦拼搏之人应该掌握的。《政道与商道》通过分析曾国藩与胡雪岩的从政、从商经历,总结出他们的官场绝学、从商经要,全面地分析他们成功的原因和秘诀,对于有建功立业志向的读者来说将大有益处。
  • 解君心

    解君心

    俊美绝伦的名门贵公子玉君好宣布,他要找个独一无二的人做娘子。怎么样才算是独一无二?就像他的偶像一样。有一天,他遇到采花大盗,幸好被他的偶像及时相救。他的偶像是个女人,还是一个武功高强神秘冷艳的绝世大侠客……
  • 无敌萌宝来敲门

    无敌萌宝来敲门

    【已完结】六年后再遇,她身后跟着两个一模一样的小萝卜头,巧笑嫣然地与别的男人约会。看着两个缩小版的自己,他狠狠掀翻桌子:想带着他的儿子嫁人?先问过他答不答应!【重磅推荐】某橙的《财迷萌宝:妈咪,爹地打包送你》和新文《1号绯闻:唐少,轻点宠》,也很精彩哦!
  • 诛剑

    诛剑

    女人就是拿来追的,谁说三流门派培养不出高手?本文就将给你们见证一个笑里藏刀,宝贝就是用来抢的,心狠手辣的流氓混混的修仙之路,且看这个小人物如何纵横仙林,师父就是用来杀害的,群美环绕,祸害天下!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 狂妄总裁的前妻

    狂妄总裁的前妻

    本文已入半价销售,喜欢的亲们可以点击阅读此文~“我们离婚吧。”林子欣咬着牙怕自己的泪水会不听话的掉下来,脸上的狠绝从未有过。白夜寒从她的身上跳下来,不相信的看了一眼床上的女人,衣服的凌乱证明了他刚才的粗鲁。眼底尽是冰冷,像是要把她看穿一样。随后又大笑起来,“你确定不后悔?”眼底的邪魅让人不寒而栗,虽笑但却很严厉。“是的,我不后悔。”语气坚定,眼睛第一次敢这样直视他,但心却在不停的滴血。“ok,明天我会让秘书把离婚协议书拿过来给你,只要签个字,我们就各自解放了。”像是在陈述别人的事,没有半点悲伤。原来他一直在等这一天。原来他爱的不是她,原来他爱的是自由。“你又结婚了?”白夜寒不敢相信的看着眼前的一岁大的小男儿,他们结婚两年多,她也没有给他生个一男半女,离婚之后她居然有了一个儿子。“是的,而且我过的很幸福!”她看着儿子一脸的幸福,不想和他说实话,这是他们的儿子啊。”好,祝贺你!”白夜寒语气低沉,露出迷人的笑容,但只有他自己知道,他的心此刻居然不争气的痛了。“谢谢。”林子欣不再看他,因为她的心抽痛的滴血。