第二天早上，他到一家三等旅馆访问女演员。剧团经理把她和其余的伙伴安顿在这儿，那个名角住的是城里第一家旅馆。克利斯朵夫被带进一家小客厅，打开的钢琴上放着剩早点，还有些夹头发的针和又脏又破的乐谱。奥菲利亚在隔壁屋高声唱着，像个只想弄些声音闹一闹的孩子。人家去通报时，她停了一下，问话的声音挺高兴，也不管客人听不听得到：“他找我什么事？他叫什么？……克利斯朵夫……姓什么？……克拉夫脱！这姓真怪！”？
她重复着，念到R的时候拼命卷舌。？
“不像个姓，倒像个赌咒的字……”接着她开始赌咒。？
“他是年轻人还是老人？……英俊吗？行，我就来。”？
于是她又唱起来：“没有什么比我的爱情更甜蜜的了……”？
同时她在房里咒骂那支找不到的贝壳别针。她不耐烦了，发起火来。克利斯朵夫虽看不见，也能想象出她的举动，不由得笑了。终于他听到脚步走近，她打开了门，出现了。？
她衣服还没完全穿好，只披着件浴衣，宽大的袖子显露出一对手臂，头发没梳，一卷卷的头发垂下来。她那美丽的深色眼睛、嘴巴、面颊、可爱的酒涡，都堆着笑意。她用沉着而美妙的声音，对自己的衣着道歉。她知道不用道歉，客人只会高兴她这身打扮。她以为他是来访问的新闻记者，但听到他说特意为她，为仰慕她而来，她更加高兴。她心地很好，很殷勤，为能够讨人喜欢心里很得意，也不隐瞒。克利斯朵夫的访问和热心让她高兴极了——她还没被人宠坏呢。她的动作、态度，都那么自然，连她的虚荣心，和因为能讨人喜欢而表示的高兴，都很自然，所以他也很坦然，像老友一样。他说几句不成句的法语，她说几句不成句的德语，要不了一小时，两人说出了所有的心里话。她完全没有送客之意。这个健壮快乐的南方女子聪明、活泼，在那些烦闷的伙伴中，在这个语言不通之地，要不是快乐的性情，早闷死了；现在有个人谈谈，当然很高兴。？
他们不知不觉已谈了一小时。克利斯朵夫向高丽纳提议下午再见一次，带她到城里走走。她听了高兴极了，两人约定吃过午饭再见面。？
时间一到他就来了。高丽纳坐在小客厅里，捧着个本子高声念着。他笑眯眯地招呼她，而她只管念下去，念完了一句，才让他坐在沙发上，挨着她，“这里坐，别说话。我温一遍台词，一会儿就完。”？
她用指尖点着脚本，念得又快又草率，像个性急的小姑娘。他提议听她背一遍。她就把脚本给他，站起来背了。她不是顿住，就是把一句的结尾念上好几遍才能想到下一句。她脑袋晃着，把发针掉在地上，碰到一个固执的字记不起来，她便像野孩子一样发脾气，说出古怪的诅咒的话，甚至很粗野的字眼，其中有一个很粗野的是用来骂自己的。克利斯朵夫看她那么有才气、孩子气，觉得很有趣。她把声音的抑扬顿挫调动得很准，很动人；可她认真地念到一段，到中间便开始胡诌。她的背功活像一只小鹦鹉，完全不问意义，那时就变成胡话了。可她根本不在乎：一发觉就大笑。最后，她喊了声：“算啦！”便从他手里抢过脚本向屋里一扔，说，“放学了！时间到了！……咱们走吧！”？
他可替她担心，问：“你这样行了吗？”？
“当然，”她回答，“并且还有人提词，要他是做什么的？”？
她到房里戴帽子。克利斯朵夫因为等她，就坐在钢琴前按了几个和弦。她在隔壁喊起来：“这是什么？再弹呀，那么好听！”？
她来了，随手把帽子一戴。他弹完了，她要他再弹，嘴里还来一阵娇嗔的赞叹；那是法国女子的习惯，不管是为了《特里斯坦》或是为了一杯巧克力。克利斯朵夫笑了：这是换了个口味，和法国人夸大其辞的派头迥然不同。其实是同样的夸张，高丽纳问他弹的是谁的作品；一听是他的，她又惊叫了。他早上已告诉过她，他是个作曲家，可她没注意。她挨着他坐下，要他全部弹一遍。散步的事给忘了，这不但表示她有教养，而且因为她极爱音乐，她靠奇妙的本能把教育的缺陷弥补了。他先还不甚在意，只弹些最浅的，但他演奏了自己偏爱的作品让她更喜欢，虽然他没告诉她什么，他又惊又喜。一般德国人遇到懂音乐的法国人，都会表示一种诧异，克利斯朵夫就是这样。“怪了！你的鉴赏力很高！”高丽纳冷笑了一声。？
这样以后，他弹着越来越深奥的作品，想看看她究竟有多高的水平。可大胆的音乐似乎没使她糊涂；而在弹了一首从来没被德国人了解，连克利斯朵夫自己也没有把握的特别新颖的曲子后，高丽纳让他再来一遍，还站起来背出调子，几乎背对了。那时克利斯朵夫更诧异了。他转过身十分激动地握住她的手：“唉！你真是个音乐家。”？
她笑了，说她以先在外省一个歌剧院唱过，后来有个剧团经理碰到她，劝她改了行。？
“多可惜！”他说。？
“为什么？诗也是音乐啊！”？
她要他把歌词给解释了，他又用德语念给她听，她马上跟着学，学得很快，连他抿嘴挤眼的动作都学了。后来她背唱时错误百出，不停地反复，背不出时就造些声音填上，两人都笑死了。她也颇为动心地要他弹，他也毫不腻烦地听着她美妙的声音；她还不懂唱歌的诀窍，像小姑娘一样尖着嗓子，但有一种清脆动人的味道。她说话直爽，口无遮拦。虽然她无法解释为什么她有的喜欢有的不喜欢，但她的判断的确有理由。奇怪的是，逢到那些合规范的，在德国最受赏识的作品，她反而最不喜欢，只为礼貌恭维几句，但人家可以看出她没兴趣。因为她没有音乐素养，所以不会像那些鉴赏家与艺术家一样，对“耳熟”的东西感到愉快，她也不会在一件新作品中去爱好那种前人作品的形式。同时她并不像德国人那么喜欢淡淡的感伤情调；高丽纳天生能把握一切戏剧情绪。她喜欢的作品要能清楚表现出某种热情，而且表现直接，这正是他认为最有价值的。可有些和声太突兀，克利斯朵夫觉得挺好，她对之并无好感，那给她一个唐突的感觉，使她唱不下去。她停下问：“真是这样的吗？”他回答说是的，她就努力唱下去，但终于做了个鬼脸，被克利斯朵夫看见了。往往她宁可跳过那节，他却在琴上再弹一遍，问：“你不喜欢吗？”？
她皱皱眉：“我觉得不自然。”？
“不自然？”他笑着说，“请思考一下它的含义吧。在这儿听起来难道不真诚吗？”他指指心窝。？
“也许是的……可这儿觉得不自然。”她指了指耳朵。？
他并不生气，倒是真心地笑了，认为这种见解不无是处。她的议论使他听了好玩，从来没人和他讲过这一套。结果他们都同意：用唱歌表现的朗诵最易把自然的说话变得不成样，像一条虫。高丽纳要求克利斯朵夫替她写一个音乐剧，用乐队来为她的说白伴奏，偶尔插几句唱段。他听后很兴奋，虽然场面安排极不容易，但他觉得为了高丽纳的嗓子值得一试，于是他们想着许多将来的计划。？
等到他们想出门，已快五点了。在那个季节，天很早就黑了，没法去散步了。晚上高丽纳还要排演，那是不准外人参观的。所以她约他明天下午出去，完成今天的计划。？
第二天险些和前一天一样。他发现高丽纳坐在一张高凳上，吊着腿，照着镜子，正在戴假发。旁边有服侍她穿衣的女仆和理发师，她在叮嘱理发师要把一卷头发卷高一些。她边照镜子，边望着站在背后的克利斯朵夫，吐吐舌头。理发师拿着假发走了，她便高兴地转过身说：“你好，朋友！”？
她把腮帮递上去让他吻。他没想到她有这种亲热的表现，可也不想错过机会。其实她并不觉得有什么，她只当成是打招呼。？
“哦！我真是开心！”她说，“今晚上没事儿了——我说的是假发——我真急死了！你要是早点儿来，就可以看到我可怜得跟什么似的。”？
他追问为什么，原来巴黎理发师搞错了，给她放了一副不配的假发。？
“是平的，笔直地垂下来，难看死了。我一看就哭了，可不是吗？台齐莱太太！”？
“我进来时，”女仆接着说，“确实把我吓了一跳，太太的脸色白得像纸一样。”？
克利斯朵夫笑了起来。高丽纳非常气愤地说：“好笑吗？你这没良心的！”但她也跟着笑了。？
他问她昨晚排演的情况。据说还顺利，可她希望删别的演员的台词，可别删她的……两人谈得很投机，整个儿下午又虚耗过半。她慢条斯理地穿着衣服，向克利斯朵夫征求意见。克利斯朵夫说她漂亮，用他那不地道的法语说从没见过比她更“淫乱”的人。她先是十分惊愕，然后大笑出来。？
“我说了什么？”他问，“不对吗？”？
“不错！不错！”她笑弯了腰，“很正确。”？
终于出门了。她看任何事都用着俏皮活泼的法国式的女人的眼光，完全无所隐瞒。看到时装店里的衣衫，卖画片的铺子里乱七八糟的样品，有的是很浪漫的镜头，有的是滑稽或肉麻的照片，有的是当地的妓女，有的是皇族，有红袍的皇帝，那有穿绿衣的皇帝，还有穿水手装的皇帝，那掌着“日耳曼号”的船舵不可一世的神气，她简直要笑倒了。对着饰有瓦格纳那副生气模样的头像的餐具，或是理发店橱窗里的蜡人头，她又疯狂地大笑。即便是在表现忠君爱国的纪念像面前，她也毫无礼貌地打打闹闹。路上碰到什么人，只要面貌、走路的姿势、说话的腔调，稍有点儿可笑的地方，都会被她当作取笑的对象。被她挖苦的人一看她狡猾的目光就明白了。她猴子般的性格会使她不假思索，用嘴唇鼻子学他们做成各种夸张的怪样。她鼓起腮帮，模仿听到的话，她觉得那声音很滑稽。他也很高兴地跟着她笑，绝对不会因她而发窘，他自己也不比她安分。幸而他的名誉本来就不好，否则光这一次散步就能使他声名扫地。？
他们去参观教堂。高丽纳虽穿着高跟鞋和长袍，还要爬上塔顶，衣摆在地上拖着，在扶梯的拐角上给勾住了。她可不慌，豪爽地把衣服一扯，破了，然后毫无顾忌地把衣服提得老高，继续爬。她差点儿把钟都敲起来。到了塔顶，她大声念着雨果的诗，——克利斯朵夫一个字都听不懂，——又唱了支通俗的法文歌。随后，她学着伊斯兰教祭司的模样高声叫了几下。天快黑了，他们回到教堂，克利斯朵夫看见那天陪他看《哈姆雷特》的少女跪在侧面的一个祭堂里。她一心一意地跪在那里做祷告，没有看见他；但她痛苦而紧张的脸吸引了他。他很想和她说几句话，至少和她打声招呼，但他被高丽纳拉着向前奔去了。？
他们不久就分手了。她得准备上场，根据德国的惯例，戏院开场很早。但他刚到家，就有人打铃，送来一张高丽纳的便条：？
“好消息！奚撒贝病了！停演一天！万岁万岁！……朋友！你过来吧！咱们一起吃晚饭！——别忘了多带些乐谱来！……？
高丽纳”？
他一时未看懂。等弄明白了，他变得和高丽纳一样快乐，马上去旅馆了。他担心吃饭时可能会碰到整个戏班的人，不料一个都没看见，甚至连高丽纳也失踪了。最后他听见屋子里有她很大的说话声，他顺着声音找过去，终于在厨房里找到了她。她突发奇想要做一盘特别的菜，放很多香料，使满街满巷都闻到香味的南方菜。她和旅馆的胖子老板娘混得很好，两人唧唧呱呱说着一堆乱七八糟的话，又有德语，又有法语，又有野人语，简直不知是什么话。她们互相尝着她们的作品，哈哈大笑。克利斯朵夫的出现使她们闹得更厉害了。她们不许他进去，他偏进去，也尝到了那盘名菜，扮了个鬼脸，于是她说他是德国蛮子，真没有必要为他费心。？
他们一起回到小客厅，饭桌已摆好，只有他和高丽纳两个人的餐具。他禁不住问戏班子里的同伴在哪儿。？
“不知道。”高丽纳似乎满不在乎。？
“你们不一起吃饭吗？”？
“没那事儿！在戏院里碰见已经够受了！……还得一起吃饭吗？……”？
这一点和德国习惯不太一样，他听了很奇怪，同时又觉得很羡慕。？
“我以为你们是个很会交际的民族呢！”？
“那么，”她回答说，“难道我不会交际吗？”？
“交际的意思是过集体生活，我们这儿就是大家混在一起！男的、女的、小的，从出生到老死，都是团体里的组成部分。什么事都要大家一起做，大家一起吃饭，一起唱歌，一起思想。大家打喷嚏，你也得跟着打；不跟大家在一块儿，我们连一杯啤酒都不喝。”？
