我叫钟阿城，今年27岁，我在20岁离开了祖国，而后辗转在国外生活了七年，今天刚从美国回来，曾经我发誓，我再也不会踏足燕京这方故土，但最终我却还是回来了。
人生最痛苦的事情莫过于怎么也摆脱不了命运的毒咒，曾经的一切誓言在其中都会变得幼稚可笑。
应该嘲笑自己吗？
是的，在飞机上我曾经无数次的骂过自己：
“钟阿城，你最终还是输了，输给了所有人！”
我知道我是不应该乱想的，回来奔丧，就应该明白自己应该带有的感情。我的奶奶老了，她老人家活到了九十八岁，算得上很高龄了，走了也好，我想。
你不应该说我薄情的，因为你不理解一个老年人苟延残喘的苦衷。唯一遗憾的是她老人家的最后愿望想再看我一面，可很抱歉，我没有能圆了老人这个愿望，因为刚下飞机，我就就接到了大伯报丧的电话。
那一刻，好像突然就有一股寒风把我裹了进去，我错了吗？
我不知道。
七年了，我自己一个人在国外生活，家里人想我，我又何尝不想他们！没有人知道，每当节日的时候，我的小屋里有多冷，我的心有多冷。
但我能怎么办？
我的母亲静静的躺在祖宗祠堂里再也起不来了！
我喜欢的女人嫁给了别人！
我的父亲，
呵，那老东西每天除了赌钱就是酗酒，要不是因为他，我母亲怎么可能死！！！
我永远也不能原谅他！
好了。
现在好了，连我最亲爱的奶奶也离开了这个人世，既然老天爷对我都这么狠，那我还有什么值得眷恋的呢？
这次回家我想应该是不会太长的，一定不会太长，我已经决定好了。
等奶奶入土为安后，我马上就走。
火车票和飞机票我都已经定好了，离开，永远都不要再回来。
不过现在，我要先回家。我要去见我奶奶最后一面，我要向她忏悔，她老人家那么疼我，我为我之前不愿意回来感到羞耻。
死者为大，入土为安。
下了飞机，我便在自己的胸口上别上了一小朵红色的君子兰，这种花我奶奶以前院子里种植了很多，她老人家最喜欢红色的了，阿方也是。
我老家的变化很大，环境变了，人也变了。走着回家的路上，以前胡同里的老街坊都认不得我了，当然，很多和我同高的年轻人我也辨识不出来了。
是啊，都变了，他们变了，我也变了！
只有到了四合院的门口，我才忽然找出来了点似曾相识的感觉，只有这儿没变，因为这儿除了我奶奶，家里人根本没有人住这块，我那几个伯伯叔叔满脑子都是赚钱，怎么会耽误宝贵的时间，管这里呢！
四合院里有七户人家，这片土地从我老太爷开始传，传到我这个已经三辈了，将近一百年，满满的都是家族的厚重，正是因为这种厚重，以至于我站在门口，始终没有勇气迈进家门去。
是因为我觉得西服革领的我和这个不搭吧！
我本来应该买一身长衫的。倒不是因为我顽固，而是因为很多东西你不知道该怎么说，即使说了，也没有多少人能听得清楚。
说起来除了我父亲浑浑噩噩外，我几个伯伯叔叔的生意倒是很成功的。这时候，家里有点钱，在这地界影响面还可以。
单单说家里家外的忙人很多，甚至有人都是开着轿车过来听候差遣的，燕京的经济和美国根本没办法比，现在是能开的人怎么着也要比中产阶级高那么一点点。
家里来的忙人看我在外面杵着，都彼此带着疑惑审视着我，有人开始对我指指点点小声交谈着。
我对他们不熟，他们对我也不熟。
“你是阿城哥？”
站了两分钟，我突然听到后面有人喊，带着几分欣喜，几分激动的感觉。
“阿城哥？”
“被人出来了吗？”
尽管是预料之内，我还是想不到这么快，浑身上下就如同电击一般，颤抖了不知道多少下，方才慢慢平静下来，这个称呼已经有很多年没有人这样当面叫过我了，以至于我蓦然间觉得是在喊别人。
但确实是喊我的，我知道。简简单单的几个字的拼凑，没有人能够体会我心中那种不可名状的感觉。
“七年了啊！”
“七年了！”
没有转身，我的泪水就再也忍不住落了下来，我以为我能忘记这里的一切，可仅仅是一个称呼便击溃了所有的防备。
我没有去掩饰自己的感情，我知道掩饰也是掩饰不住了，艰难的转了转身，映入眼帘的是一张异常熟悉的脸。
“琛哥儿。”
我下意识地喊道，变了，是的，的确变了，可终归还有些不变的东西，我这玩伴除了壮了一点儿，竟然还和七年前一样。
琛哥儿的爷爷是我家的长工，他父亲也曾经在我家里做过活计，所以我和他有很多缘分，打小在一起玩泥巴，88年时我们还一起考上燕京师范大学。
在同一个班，是同学更是兄弟！
琛哥儿冲上来紧紧地抱住了我，嘴里面含糊不清地说了句，“真是你啊，城哥，你可回来了，老夫人走之前还念叨你呢！”
琛哥儿嘴里的老夫人自然是我奶奶了，一句话，再次敲在了我的那伪装坚强的心脏上，一时间后悔、纠结、怨恨的情绪纷至沓来。
“哈。”
我仰着头，向天喘了一口气，感慨万千，不免伤感地说道：“是啊，我回来了！”
琛哥儿也意识到说错了话，抱过我之后，立马就松开我就往院子里跑，一边跑一边大声喊着：“阿城哥回来了！”
琛哥儿的声音终于揭露了我的身份，一队一队的人跑出来，围着看我，琢磨着我现在的模样，说着我以前的趣事。
“你个混账东西还知道回来？”
从院里首先出来的是我大伯，和以前想比，他真的老了，身体也瘦削了很多，他出来后面皮抖了几抖，咬着牙，扬着手要打我，最终却没有下手。
我仅仅是抬头看了他一眼，便低了头。我从小就怕这个异常严肃的伯伯，这次本该害怕的，但是体会最多的却是苍老、白发。大伯快七十了吧，我想。在这些老人身上，无疑，时间便是最厉害的毒药。
大伯骂过我之后，后面又闪将出来了个中年人，他是我四叔，以前最疼我了，可这回刚见着我，不由分说的便踹了我一脚，
这一脚很重，但是我没有躲，硬生生地跟承受住了，可四叔说到底也是快六十的人了，没有我那么好的体质，身体被反震地晃了晃。
“吆，你还挺有能耐啊！”
四叔见我没躲，心里也不知道怎么想的，接着又一脚踹了过来。
