此前，他都是自我奋斗，从不为别人左右；自己拯救自己！除了相信自己，从不考虑别人的看法，这种信念构成了他的硬汉子风格。不过现在，他的内心深处受到了感染，来自外部的善意呼唤初次打动了他。那赞许的一瞥，一声谢谢，或一抹浅笑，只要是来自那双明澈的眸子，来自那银铃般的脆声，来自那微妙的双唇，都会使他在此后的几小时跋涉中为之飘飘欲仙。这更激发了他的硬汉子气概，引以为自豪的“道智”经验第一次令他兴奋不已。处在查理与艾波威尔夫人这样的两个人之间，同伴们沮丧的情绪往往会在他们的激励下振奋起来。
一看到查理，这两个白人男子与艾波威尔夫人脸上禁不住放光了，现在一切都靠他撑着。尽管查理一向是铁面硬汉，哀伤与欢乐一律深藏在那张铁脸后，但他还是向他们询问了其他人的身体状况，同时告诉他们还要走多远就可以到达篝火所在地。继续回行，他迎到的下一批人是个孤零零的印第安人。他没背任何东西，一瘸一拐，双唇紧咬，眼中充满痛苦，映射着脚上的剧痛。脚上，新生的嫩肉正与死神展开一场注定失败的战斗。虽然已尽可能地照顾他，但在绝境中，死去的一般是缺少生命力的一方，查理认定此人日子不长了。这个印第安人心绪很糟，查理因此鼓舞了他几句。随后过来的是两个印第安人。查理曾交代他们沿途关照白人乔。除了艾波威尔队长与夫人外，乔是这个远征队里的第三个白人。但是他们已经抛弃了乔。
查理一眼就看透两人心中有股欲望正在涌动，明白他们想干什么。他留了心，作好准备。他命令两人回去寻找被抛弃的乔，那两人刀鞘中寒光一闪。接下来的场景不太光彩：白茫茫的莽原上，三个衰弱的汉子无力地挣扎着；在查理猛烈的枪声中，那两个人退缩了，像两条被鞭打的狗，乖乖被主人拴上狗链。两个小时后，那两个人搀扶着乔，查理在后面监视着，来到了篝火旁。参加这次远征的其余的人们早已蜷缩在帐篷顶下。
每个人分得一点未发酵的面包，他们的手和嘴以风卷残云之势把这些面包一扫而光，查理说：“伙计们，睡前我要啰嗦几句。”他已先把讲话内容告诉了那几个白人，他就用印第安语讲话，“只讲几句，伙伴们，这是为你们好，因为你们还可能活下去。我要向你们宣布一条法规，你们要切记：凡触犯这法规的人，格杀勿论。我们已越过了塞林斯山，正行进在斯图亚特的中心地带。可能一天，可能几天，还可能需要很多天，但我们会准时赶到育空人中间，他们有很多的食品。要是我们谨慎，不违法的话，情况会好的。今天我命令丘克特与高尔赫开路，但他们忘记了自己是条汉子，像吓破了胆的孩童，逃跑了。真的，他们忘了自己是条汉子，因此我们也就不把他们当作好汉来对待了。但从今以后，他们要记住自己是男人。要是他们记不住的话，那么……”他漫不经心但严峻之极地用手拍了拍他的步枪，“明天他们要背这袋面粉，还得注意不要让白人乔倒在路上。再有，我们已经计算过这个面口袋里总共有多少碗面粉，到傍晚时如果少了一盎司的话……你们明白了吗？今天还有别人也忘了自己是男人了。海德和塞尔曼任凭白人乔躺在雪地里而不去管。他们也不要再忘了自己是男人！明天天一亮他们就要出发去开路。现在你们都听到这条法规了。切记，不能越雷池一步。”
查理发现不能使这一行人连成一线。前面开路的是海德和塞尔曼，他们先走了；走在最后的是丘克特、高尔赫和乔，这一组人落后了一英里多地。一路上每个人都晃晃悠悠，不断有人跌倒，或者歇息一下。由于一系列间隔不一致的休息，这前进中的一行人形成了一个队列，每个人都使出身上仅有的一点儿气力摇晃着前进。匪夷所思的是：当这点儿气力榨干后，总会又渗出一丁点的力量。每当一个人跌倒时，大家都会认为他再也站不起来了，但他真真切切地站了起来，不止一次，而是一次次地站了起来。肉体被压服了，意志高踞其上。每一次征服，都带来一个悲剧。那个冻坏了一只脚的印第安人，再也无法站起来了，他开始在地上爬行，用手和膝盖挪动着躯体。他很少休息，因为一旦停下来，严寒就会迅速吞噬他，把他冻成一具僵尸。艾波威尔夫人的双唇上，软软地挂着一缕冰冷的微笑。她的眸子亮着，但却什么也没看到。她经常停下来，把戴着手套的一只手放在胸前的心脏部位，大口地喘气，感到天旋地转。白人乔不再感到痛苦了，不再要求独处，不再祈求死亡。他已神志不清，不复有疼痛的袭击，此刻他既恬静又惬意。丘克特和高尔赫狠狠地往前拽着他，不时地瞪他几眼或是踢他几脚。他们觉得此事极不公平。他们的心为仇恨焚烧着，恐惧沉沉地压在他们心头。为何他不行了，非得拖累他俩？被拖累就意味着死亡——要是不管他——他们想起了查理的法规，那枝枪。
日光越来越昏朦，乔摔的跟斗更多了。要他站直很难，他们离前面的人越来越远。有时三个人一起跌倒在雪地里。这两个印第安人已经筋疲力尽。不过他们的背上还背负着生命、力量和温暖。那个面口袋里装着他们全部的生存希望。他们不能不想到它，活下去的欲望是没有什么可奇怪的。他们已倒在了一个大木材堆的旁边，一千捆柴薪在等着人们去点燃。柴薪附近有一个冰洞。丘克特默默地看着这堆木材与冰洞里的水流，高尔赫也在默不作声地看着。之后，他们相互望着对方，一言不发。高尔赫点燃了火柴，丘克特用洋铁罐装满了一杯水放在火堆上加热，乔坐在远处，舌头含混地唠叨着。他们用温水把面粉调成稀糊，各自喝了许多杯。他们没把面粉糊给乔，乔倒也不在意。他对任何事都不在意，就连他的鹿皮靴在火中被烧焦冒出烟来，他也不在意。
晶莹的薄雪花儿，在那队行进的人们身边飘舞着，轻轻地，爱抚地，把他们裹在白雪袍里。即使天意不去扫除铅云，澄清玉宇，他们的双脚照样会踏过许多小径。有时哪怕十分钟的喘息，也可救人一命。
查理转身回望，看到了那根烟柱。他猜度着烟柱下的火堆旁发生的事，他朝前望去，看到了那些充满信仰的人们，也看到了艾波威尔夫人。
“看来，好兄弟，你们又忘记了是男人了？好，好极了，这样就可以少填几个肚皮了。”
查理一边说，一边重新系上面口袋。他把一个口袋系到另一个口袋上，把它们背在自己背上。他狠踢了乔一脚，一阵疼痛闯入这个可怜鬼的极乐幻境，他摇摇欲倒地站了起来。推开了查理搀扶着的手，又开始前行了。此时，那两个印第安人想趁机溜走。
“别动，高尔赫！还有你，丘克特！难道面粉会让你们的双腿有足够的气力跑得比枪子儿还快？想想吧，别再一次触犯法规了。现在是最后一次，做出个硬汉的样子。你们也该知足了——没当饿死鬼。来，过来，背对柴堆，肩并着肩，来吧！”
这两个人服从了，很平静，也无所畏惧，而对查理来说，感到难过的日子是以后，不是眼下。
“你，高尔赫，有老婆孩子，还有一间鹿皮小屋。对这一切有什么要嘱托的吗？”
“你把队长许给我的毛毯、几串念珠和烟草交给她，还有那个盒子，它可以像白人说话那样，发出一种奇怪的声音。跟她说我死在路上了，但不要说怎么死的。”
“你呢，丘克特，你无妻无儿无女，你有谁要关照？”
“我有一个姐姐，她是克什姆地主的夫人。他常打她，她活得一点儿都不快活。你把合同上属于我的东西交给她，告诉她要是能回到自己人的中间，情况会好些。如果你有那个意思的话，你可以见见那个人。要是他死了，那可是件喜事。他打她，她总是怕得要命。”
“依据法规，你们愿意受死吗？”
“愿意。”
“那么，上路吧，好兄弟。愿你们在天黑前坐在暖和的鹿皮小屋里，身边是装满食物的饭罐。”
他边说边举起了枪。隆隆的回声碾碎了莽原的沉寂。回声还未止息，有一杆枪在远处也发话了。查理惊了一下。枪声轰轰涌来。在这帮人中，除了查理外，另外只有一支步枪。他瞟了一眼躺在地上的两人，死者脸上那样安详、宁静，嘴角上则对他的“道智”露出一丝邪恶的微笑。查理匆匆去见育空人人。
