登陆注册
2138600000029

第29章 万古愁心李清照

唐宋两朝的才女不少,薛涛、李季兰、鱼玄机……可真正从诗词角度去看,这里头的绯闻效应绝对大于真才实学。唯有李清照,伫立花丛中翠袖青衫,眉眼淡定。

我哥们儿法雨说:千年以来,压得住阵的女诗人(词人),唯易安一人而已。

我姐们儿晓风说:你主宰,我崇拜,没有更好的办法。

李清照生长于贵族书香世家,父亲李格非,北宋文章名流,官至礼部员外郎。李清照《上枢密韩公诗二首》诗序中称“父祖皆出韩公门下”。韩琦在当时名重一时,与范仲淹同是以文人领兵的朝廷重臣,并称“韩范”。当时,能出身韩琦门下,是一件很牛的事情。李清照母亲王氏,也是名门之后,其祖父是汉国公王准,父亲是岐国公王珪,王珪曾任宰相。

黄药师老婆看一遍《九阴真经》就能倒背如流,可那毕竟是老金拍脑门想出来的。李清照打小耳濡目染,博览父亲藏书,看书过目不忘,不到十一岁,所作诗文已被“苏门四学士”之一的晁补之等人称赏,以才藻闻名乡里。

上面两段话拗口涩目,你看着头晕,我写着头晕,其实我也就为了一句话——你是光,你是电,你是唯一的神话!

打小老师就教导我们,心灵美才是真正的美。胸中小鹿乱撞的年龄,对席慕蓉的诗那叫一个心醉,恨不能在所有送给漂亮女同学的贺年卡上,都抄上一段。缘分哪,几年后偶然看见席慕蓉的照片,我瞬间死机。从此以后,只要喜欢哪个女作者的字,我发誓不看她的照片。

李清照没有照片,我很满意。文字带来的意象天马行空,莺飞草长,《浣溪沙》《点绛唇》能满足我所有关于李清照是个美女的想象,并且你无从反驳。

绣面芙蓉一笑开,斜飞宝鸭衬香腮,眼波才动被人猜。

一面风情深有韵,半笺娇恨寄幽怀,月移花影约重来。

——《浣溪沙》

少女李清照面如莲花,梳个时髦的宝鸭发型,眼波流转。很明显,这是个美女。

蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。

见客入来,袜刬金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。

——《点绛唇》

美女李清照还是骨感运动型的,你没看她荡秋千薄汗透衣,一双手纤纤如玉。这样会害羞的女孩,现在已经比大熊猫还珍稀了。这阕小令里的“客人”,就是李清照后来的老公赵明诚。当时京城盛传赵明诚命中注定要做“词女之夫”,此“词女”就是李清照。赵挺之经不住忽悠,让儿子赵明诚上政敌李格非家提亲。一个“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”的少女,又让我想起那些胸口小鹿乱撞的青涩岁月。

少男少女秋千架下匆匆一瞥,一见倾心。赵挺之自己人品不怎么地,当时被骂作是反复小人,但他儿子赵明诚却是个谦谦君子。婚后二人情趣相投,公主与王子过着幸福的生活。

卖花担上,买得一枝春欲放。泪染轻匀,犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬓斜簪,徒要教郎比并看。

——《减字木兰花》

我是个喜欢收藏感觉的人,那些夜深人静时值得想起的片段,是生命中最重要的部分。李清照的《减字木兰花》就是这样一个值得满头白发时慢慢回忆的片段。春蕾如人,伊人如花,文字将那一刻美好定格。云淡风轻,卖花担边的易安娇憨刁蛮,一袭白衣的太学生赵明诚幸福地傻笑。

自宋神宗时起用王安石变法以来,新旧党争水火不容。李清照的父亲为旧党,夫翁为新党,这样政见不同的两位大吏居然成了亲家。婚后第二年,赵明诚之父赵挺之晋封尚书左丞,擢升宰相,赵挺之“排击元祐诸人不遗力”,雷厉风行地将亲家公扫下马来,李格非被罢官。李清照写给赵挺之的信有云:“炙手可热心可寒”,“何况人间父子情!”也算骂得淋漓尽致。这些显赫豪门里的恩恩怨怨,琼瑶阿姨要有兴趣,肯定又是一部收视率极高的电视剧。

快乐的日子总是短暂,李格非被罢官后赵明诚出仕宦,夫妇俩分居两地,李清照望眼欲穿。

薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。佳节又重阳,玉枕纱橱,半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。

——《醉花阴》

伊世珍在《琅嬛记》里有一个故事——李清照将《醉花阴》寄给丈夫,赵明诚叹赏,起争雄之心,在家里谢客三天,填了五十阕,杂进李清照的《醉花阴》给好友陆德夫鉴赏。陆德夫玩之再三,曰:“只三句绝佳。”明诚诘之。答曰:“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”赵明诚彻底服气。

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。

——《一剪梅》

荷残香消,竹席浸凉。这阕词曾抄在锦帕上,由一个女子赠给远行的丈夫,在月光如水的西楼,她在等候一纸家书。

公元1107年,赵挺之死于京师。死后三天,家产被查封,儿子赵明诚也被罢免官职。李清照和赵明诚回青州(今山东青州)赵氏故里,屏居十年。那是快乐的十年,两人收集文物、潜心著书,人世的纷纷扰扰离他们很远。《金石录后序》载:“每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。”李清照后,“赌书泼茶”遂成典故。千年之后,依旧能闻见缕缕茶香,易安茶覆怀中的音容笑貌如在眼前。

公元1126年,金人铁骑踏破汴京,掳获徽、钦二帝、后妃、皇子、公主等三千多人北去,朝廷南迁,康王赵构于次年称帝,北宋灭亡。不久金兵攻破山东,李清照、赵明诚将大部分文物藏在青州故第,锁了十几间屋,南逃至建康(今江苏南京),希望第二年回来用船运走。十二月,金兵攻陷青州,装满文物的十几间房屋被焚毁。

逃到建康后,赵明诚任建康知府。李清照自己在《金石录后序》里说,出知建康第二年春,她和赵明诚乘舟上芜湖,将要前往赣江,走到池阳(今安徽池州)接到圣旨,赵明诚独往面圣。六月十三日,赵明诚归,当时李清照在船上,她描述夫君“坐岸上,葛衣岸巾,精神如虎,目光烂烂射人,望舟中告别”。我仿佛看见易安望向爱人的眼神,温暖殷切,脸上有夏日阳光的阴影。李清照说自己“余意甚恶”,呼问:“如传闻城中缓急,奈何?”赵明诚遥应:“从众。必不得已,先弃辎重,次衣被,次书册卷轴,次古器。独所谓宗器者,可自负抱,与身俱存亡,勿忘之!”她可知道,这句话已经是遗言。绝尘而去的赵明诚,命不久矣。

赵明诚冒暑奔驰,在途中病倒。七月末,书童赶回报信,李清照判断赵明诚是中暑,必服寒药,赵明诚体质却不适合寒药。李清照心急如焚,一日夜行三百里赶到,赵明诚果然大服柴胡、黄芩等寒药,病入膏肓。《金石录后序》载:“余悲泣,仓皇不忍问后事。八月十八日,遂不起,取笔作诗,绝笔而终,殊无分香卖履之意。”那年李清照四十六岁,其词风的转变应是从这一天开始。

据说赵明诚重病期间,有人拿了把壶请他甄别真伪,后谣传赵明诚送壶通金。山河破碎,丈夫亡故,这一切似乎还不够。一个孤苦无依的妇人,固执地携带大量文物,辗转千里追寻高宗逃亡路线,只为一厢情愿地想把毕生收集的文物献给朝廷,以此澄清丈夫的声誉。

窗前谁种芭蕉树?阴满中庭。阴满中庭,叶叶心心,舒卷有余情。

伤心枕上三更雨,点滴霖霪。点滴霖霪,愁损北人,不惯起来听。

——《添字采桑子》

夜半听雨,点点滴滴,小轩窗前,北客辗转难眠。你曾说:“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”如果你是男儿,该是会立马横枪,血战沙场的吧。李清照最终还是未能追上仓皇逃窜的高宗,大部分文物在战火中遗失焚毁。

张爱玲遇见了胡兰成,便变得很低很低,低到了泥土里,从尘埃里开出了花。张爱玲对胡兰成说:“因为懂得,所以慈悲。”可你呢?清高如你,骄傲如你,怎会看不清张汝舟这样一个虚伪文人。你再嫁张汝舟,忍受世人“不终晚节”、“无检操”、“晚节流荡无归”的诟语。你是再不愿过着流离失所、形单影只的日子吧?你以为他会和赵明诚一样好好地待你的吧。

婚后张汝舟露出本来面目,与李清照在文物支配权上纷争吵闹。这些文物是李清照与赵明诚多年收集的,经历战火后已所剩无几,李清照视之如命,加上《金石录》还未完成,李清照的态度可想而知。诈骗犯张汝舟羞愤难当,对李清照拳脚相加。

兰花被猪吃了,焦尾琴当柴烧了,《兰亭集序》擦了屁股,丹顶鹤做成了烤鸭,小龙女被嫖客光顾……这,就是人生的本来面目,就是这尘世的龌龊与荒谬。

李清照在给朋友的信中说:“忍以桑榆之晚节,配兹驵侩之下才。”毕竟是千古无双的易安,宁为玉碎,不为瓦全——李清照为离婚一怒告发张汝舟科考舞弊。依宋朝法律,女人告丈夫,无论对错输赢,都要入狱两年。事后张汝舟发配柳州,李清照入狱。友人为之奔走,九天后李清照出狱。

你说:“清照敢不省过知惭,扪心识愧。责全责智,已难逃万世之讥。”

你说:“败德败名,何以见中朝之士!”

风住尘香花已尽,日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。

闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟,载不动、许多愁。

——《武陵春》

国破家亡,画鬓如霜,年华暗淡,四季流转。金华的双溪啊,依旧春光,小小的舟楫啊,又怎载得动这万古愁肠。

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急。雁过也,正伤心,却是旧时相识。

满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑!梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!

——《声声慢》

很多事情,都成了回忆,唯剩这本《金石录》和几页单薄的词稿。昨日有旧友携十岁幼女来访,小女聪颖,我欲将平生所学相授,小女说:“才藻非女子事也。”我一生著书立说,以才名自傲,原来都是一场虚幻。德甫,我是不是做错了,很快,我会来陪你。

李清照七十岁左右,在孤寂与凄凉里去世。李清照是被南渡的权贵们遗忘的,甚至她的卒年,在史书中亦无可考。可易安的一颗万古愁心,令多少后人长吁短叹、唏嘘流涕。

郑振铎评价李清照说:“她是独创一格的,她是独立于一群词人之中的。她不受别的词人的什么影响,别的词人也似乎受不到她的影响。她是太高绝一时了,庸才的作家是绝不能追得上的。无数的词人诗人,写着无数的离情闺怨的诗词;他们一大半是代女主人翁立言的,这一切的诗词,在清照之前,直如粪土似的无可评价。”

“男中李后主,女中李易安,极是当行本色。”被人们一次次地引用。

后世论者将李清照推为宋代“婉约派”词家的宗主。

同类推荐
  • 极品人

    极品人

    古今中外举世闻名的爱情和各种艺术作品里的爱情,就是一种美丽的诱惑。正因为真正的爱情难寻,人类基于对爱情的渴望才生出许多想像,编出许多故事,无形中给爱情定出了一种标准。倘没有这个参照系,人间也许会少些爱情悲剧。实际上每个人的爱情都有自己的条件,自己的特殊性,跟谁的都不一样,尤其跟古今中外著名的爱情范例不一样,这才是你的。
  • 此岸彼岸

    此岸彼岸

    本书汇集作者近年创作的散文、诗作32篇,分为此岸、彼岸两大部分。作者以独有的“工程纪实”手法,讴歌了改革开放30年来生活在中国和美国两岸的精彩,自然流畅地展现了中国的富强、朋友的风采、我们的生活、儿孙的成长、美国见闻以及往事回忆等等。此书系作者71岁时为纪念敦堉(老伴)辞世十周年而撰写,魅力独具。重庆南开中学校友级刊《53南开人》曾刊载过本书的部分文章。
  • 写作指南(最新21世纪生活百科手册)

    写作指南(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要从以下几方面讲述写作技巧:取材、立意、构思、布局、语言、修改、文面、记叙文的基本知识和写作技巧。
  • 人皆有错:名家经典

    人皆有错:名家经典

    科学是美丽的,科学中有对真善美的追求。《人皆有错(名家经典)》所辑文章,既有对自然奥秘的探索,也有科学研究的心得体会;既有科学与艺术、科学与人类文明、东西方科学的对照,也有对科学未来发展状况的争辩与沉思。读之,可以开拓科学视野,可以深味科学思想与精神,让我们一起来走进这块好奇、怀疑、智慧的疆域吧!
  • 流水落花一瞥中

    流水落花一瞥中

    石评梅是一位诗人,她的短短的一生,如诗人所咏,也只是首诗,一首完满了飘鸿的绝望底哀啼底佳章。
热门推荐
  • 刀碎星河

    刀碎星河

    “钛级身,第九重!”“九阳真经,第十二层!”林峰悬空而立,钛级身峥嵘而现,氤氲紫气环绕全身。手中九幽雷刀高举,引动天地惊雷,轰鸣不止,彷如霸王项羽附身,无坚不摧。“古武学,燃木刀法!”“新武学,铀核爆!”银河系两大超级强者的较量,古今对决,毁天灭地。“小李飞刀……”噗嗤!“你!!!”来自地球的少年,掌至宝‘万里长城’,叱咤宇宙亿万界!上架后承诺万字更新,小小已有数部完本作品,请大家放心收藏阅读^^
  • 银月巫女

    银月巫女

    北莽史书记载,恒天七十二年,银月巫女被逐出赫连家族,施以火刑,挫骨扬灰,死无葬身之地。她的一切是属于赫连珈月的,为了他什么都可以牺牲掉,哪怕是生命,只因他那一句“相信我,等着我”,她甘心被擒甘心被火焰吞噬。然而三年后,她竟然从另一个时空回来了?!失去了对这个世界的所有记忆,性格大变,甚至连巫术都忘得一干二净的她,却被赫连珈月封为新任的守护巫女。她究竟是轮回转世,还是平行空间穿越,亦或者,她根本就不是那位强大的巫女,而是令巫女复活的活祭品?
  • 极品逍遥邪帝

    极品逍遥邪帝

    修炼等级:登堂,神灵……,被炼体者所摒弃。悟能,灵武大陆门派万千,元魂,凡人无数。少年程风,金刚圣体,强者如云。而修炼灵魂,却在数万年前没落,凡劫,偶得上古神灵老水神的传承,获得一个能无限壮大灵魂的九天清水湖,从此走上了不一样的修炼之路。天龙战体,化神,不灭霸体,这些很了不起吗?在哥的灵魂之术面前,都弱爆了。修炼战体,是这个世界的主流
  • 高阳版《胡雪岩全传》3

    高阳版《胡雪岩全传》3

    讲透一代商圣胡雪岩的天才与宿命,影响中国一代企业家的经典!马云读了两遍!胡雪岩传记小说至高经典,其他版本大多是这套书的删减版或改编版。高阳版《胡雪岩全传》出版40年来无可逾越,是商人必备的生存手册。胡雪岩从店伙计到大清巨富花了30年,倾家荡产只花了5天!“有井水处有金庸,有村镇处有高阳。”武侠小说有金庸,历史小说有高阳!高阳的历史小说,注重历史的真实性,又擅长讲故事,读起来轻松畅快,有读者评为“华语历史小说不可逾越的高峰”。翻开本书,看当代历史小说巨匠高阳,重现一代商圣胡雪岩的辉煌与宿命。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 地外生命探索

    地外生命探索

    本书讲解的主要内容为神秘现象,在资料客观翔实的基础上,也进行了大胆假设和小心求证,也许其中的观点并不能为读者接受,但是能引起广大读者的兴趣就已经达到目的了。
  • 女人健康密码

    女人健康密码

    呵护女人身体的健康密码,让女人不生病的实用健康手册。向身体做投资,向健康要幸福。健康的身心、红润的容颜以及优雅的气质离你不远。中医、国学等名家教给你最实用的养生经验,一生健康,爱护自己。
  • 逍遥刀仙

    逍遥刀仙

    万世天才,举世修炼,一刀千古传!灵修武修,炼丹盗丹,脚踏天才战!阴界古府,六极秘地,闯天翻地覆!葬情葬义,至寒至热,丹田可吞天!超级体质,踏尽一切天才,逍遥俊秀,敛进美女无数!哥修的不是丹田,而是传说!楚天逸扛着弯刀如是说!
  • 腹黑爹地不好惹

    腹黑爹地不好惹

    他在她身边三年,笼络她的心,却只为复仇;她是杀手榜上冷血无情的金牌杀手,却因为眷恋他的温柔,而情不自禁的陷入了他的陷阱,跌入万丈深渊。两人的情仇,两代的恩怨,究竟谁对谁错?七年后,H组织总部,一个小屁孩拿着电话,翘着个二郎腿,“嗨,爹地,别来无恙啊?”--情节虚构,请勿模仿