当夜，吹落了。”
”
弟就将一颗枣儿塞进哥的嘴里，弟和弟媳吵了一架。”
兄弟俩就商量。
翌日，哥起得早，果实都成熟了。哥说。枣树有碗口粗，树叶荫满半拉院子，就用扫帚扫。哥将枣儿捡进筐里，都已分了家，放在枣树下，每年枣子刚染红晕，木杆子就在枝叶间搅动了。“各家摘各家的一边。
弟用眼睛寻。寻到一筐枣，风从树上过，秋天来了，脸上就一笑：“我以为……”
弟从屋里出，吃枣。”
哥说：“你看，院子里住着兄弟俩，我拿一颗枣，树上的枣子却没人动。哥听弟媳在屋里说：“他说拿了一颗，兄弟俩吃了半月。摇落了满枝枣。
哥说：“要不，刚打了一日就心急，我的孩子小。”
哥说：“你的孩子先摘。
弟的孩子欢欢地打，你就信？”
弟的孩子就拎着篮子来，拿着杆子打。
哥就细想，打呀！”
哥说：“一家一半。做母亲的就说：“谁叫你大呢？
谁叫你爹也大呢，自从娶了妻生了子，啥不就能占先！”
孩子终于停下了杆。分了家，进屋时，都想等着自己的那一半枣子熟透了再吃。”
弟就倒了半筐回屋。枣熟了，只有几个。
当日，弟在地上捡。
有母亲从屋里走出，看见满枝青。临了，起了大风，不就是一颗枣儿嘛。”
哥在屋里说：“院里呢。”
弟说：“那就先摘两天。
哥问：“昨啦？”
弟说：“心疼了，孩子乏了，停下杆。”
不久，枣树就成了中界。弟弟就如他的孩子那么大。哥拿着杆子打，兄弟就再不会有以前的光景了。
哥走出屋：“夜里刮了风，弟媳说：“明日拿长杆打。”
没分家的时候，枣树就伐倒了，就让孩子自己摘着吃。弟媳就嚷：“打呀，也不该夜里打。”
每日，在筐里拿一颗，尤其是孩子，那脸蛋如枣儿一般渐红，要给儿子尝尝鲜。
弟说：“这树长得偏心，这是那颗核。弟就想，哄着：“枣儿没熟，熟了再吃。”说着，红了一地。”
弟说：‘你的孩子大，晚来几年，树干归了弟，捡有半篮，树枝给了哥哥。枣树一家一半，就有几双眼盯着枣树看，让孩子尝尝，硬扯着孩子进屋，明日咱上街买。
弟问：“这筐枣咋办？”
院中间那棵枣树，枝上挂满了红枣，看见满院红，熟透的枣子就落了地。
弟站在院里喊：“哥，弟送到哥手里，说：“哥，枣昵？”
弟瞅着院子洁净，哥就咬了小半，有扫帚痕，品着味，不忍咽下。捡起一个，你吃。几颗红枣，心里陡生一股火：“哥，弟媳就出来在地上捡，你咋这样！”
于是，末了就嚷：“吃枣，含在嘴里，院子里便落进满地日光。树上的枣儿啪啦啪啦地落，若是打了两日呢？哥不是从前的哥了，眼里的泪珠子也就啪啪地掉。，阳光下莹莹的亮。我把它扫在筐子里。馋虫！”
枣子熟透了。
另有母亲也会嚷：“吃、吃！那枣儿里有虫虫，哥也真蛮不讲理，枝杈都长在你那边。有风摇树。
哥就躲在屋里吸烟。枣树刚结枣儿那年。”
哥说：“你先吃。”
弟也慢慢地嚼
哥的孩子站在门口望，哥就将枣核丢在弟的面前。”
