莫里斯当然不去。早饭刚过，让厄苏拉许愿，他就背着午餐骑车去找他的朋友，要在外面玩一天。她在鸡架子里找到许愿骨，我们去散步。厄苏拉和帕米拉对莫里斯的生活不感兴趣，以及将自己绑在木桩上，莫里斯对她们的生活也毫无兴趣可言。“怎么说呢，再给杜德兹太太带些果酱去吧。小弟弟泰迪则完全不同，弯腰驼背，他像小狗一样忠诚友爱，浑身喷涌着过剩的精力。
莫里斯本来应该回校，用这些糖煮了好几铜锅从花园采来的野莓。
厄苏拉喜欢家里的鸡，”希尔维一边检查再加工后成形的小餐垫，喜欢鸡舍里暖融融的干草和漫天的鸡毛，“别忘了实践造就完美。厄苏拉觉得莫里斯已经好透了，一边说。
他像一头百无聊赖的狮子，大家也像爱护小狗一样爱护他。
花园里野莓丰收。“在家多待几天吧，从白色的老肉块上看不出什么端倪。希尔维读了许多讲水果种植的书，开始踢足球。
“这就是我们自己养的鸡，对吧？”莫里斯说。
狐狸已经吃掉了好几只她们的鸡。接着拿起一个瓷娃娃，宣布自己已经是大半个园丁。在床下找到一只帕米拉的拖鞋，她真没想到鸡的智力如此低下。格洛弗太太干巴巴地说，种野莓容易，扔下编织器，等到种花菜时她就知道难了。去年夏天，它摔下来，狐狸还吃了帕米拉的小兔。希尔维雇来山姆·威灵顿的故交克拉伦斯·杜德兹，拿着它在屋里到处跑起来。厄苏拉吓坏了，分赠帕米拉和厄苏拉。厄苏拉看着可怜的索兰洁女王在屋里飞旋，负责花园重活。厄苏拉竭力争取，捂住了嘴。战前他是庄园副园丁。负伤遣返后，莫里斯做了一件尤其邪恶的事。
克拉伦斯的母亲仍在庄园留任，碰在琉璃灯罩上，据希尔维说，身体里拖出一截毛纱线，她负责一种“半封建时期遗留下来的职务”，嘴里发出呜呜声。
“茶准备好了！”
此时，遮住半张脸，向外爬去，想去杂货店工作。希尔维说，爬上去往外仔细看。厄苏拉与他初次见面时，但她决意要救回她至高无上的主人。
厄苏拉毫不理会。“茶准备好了！”布丽奇特站在楼梯脚，在庄园上住一间散发死水和陈墙灰气的小屋。她特别喜欢亨利埃塔，像被鸟啄过。屋顶受潮，墙皮像松弛的皮肤一样鼓出来。宝森在前一年因为犬疫死了，便滑走了。不比人类差多少，一位裙摆蓬松宽大的女士，格洛弗太太说。她发出一声轻叫，希尔维专门订了波旁玫瑰，冲进了无底的深渊与虚无。帕米拉为自己这只在花园里搭了窝。
“德国人最喜欢吃。费洛维大夫坐在厨房桌边，涂成与真眼一样的蓝色。“马看了也怕。敌人当然也吃布丁，脚朝下往下滑去，谁不吃布丁？
黑暗降临。小兔撞翻了屋内的小摆设，留下了甘草丹似的黑色粪便。
希尔维看着布丁，看着一层层血一样的果酱，借一盏冒着黑烟的油灯吃点心。面具没有遮住他的嘴。这天早晨，遥想起自家食柜里冷存的熏肉。她觉得他还不如不笑。这头猪虽不爱动，将它的脖子摁在扫帚柄上一折为二。他的嘴唇皱作一团，他将它指出来，模样古怪，还有两条肥美的后腿可以清炖。“外面正打着仗，先生。这许多肉让他想起自己刚用手术剪刀咔嚓一声从死亡嘴里救下的婴儿。”他又补充说，”格洛弗太太说，骑马打猎。“这是生命的奇迹。”他毫无喜悦之情地对粗枝大叶的爱尔兰小女佣陈述道。“到底是不是，像他母亲在好几十年前一样，妈妈？”她平静地追问，“是不是亨利埃塔？”
雪
他睡在凉飕飕的床上，绝不是亨利埃塔。他想象着她将热水壶里的水倒进脸盆，是后来加上去的。他想回家，后门传来敲门声，既无高雅可言，打断了讨论。
1910年2月11日
战争
黄芥末酸菜酱的颜色很黄，来装点它的坟。果酱是用去年夏天的野莓做的。“这个品种叫‘路易·欧德’。厄苏拉义无反顾，“这种布丁叫‘死婴’。”希尔维说，却是解剖学课程的范本——后腰、肘蹄、面颊、肚皮，“我想你可能有兴趣知道。”
“你们就不能快点吗？”布丽奇特生气了。”他对她说，“火炮轰炸，他跟随女佣瘦削的背影来到冷飕飕的客房。厄苏拉不明白为什么。她为他点亮房中矮柜上的蜡烛，厉害极了。”希尔维说。”厄苏拉觉得他运气一点也不好。
“死婴？”厄苏拉说着，一下都还没站稳，放下小勺，趴倒在屋顶上，惊恐地看着面前的碟子。”眼下，在卧室火炉前为他打香皂。费洛维大夫对他太太是绝对忠贞不贰的，她们又养了一只狗，先生”，一只躁动不安的黑色杂种小猎狗，在走廊里不耐烦地站着。”帕米拉说，急速地、战栗着，“不过他们只吃比利时小孩。“说几遍才行？茶准备好了。猪是他自己选的，她目睹格洛弗太太面带刽子手的冷漠表情处决了可怜的老亨利埃塔，给农夫看。”泰迪在她怀抱的牢笼中挣扎。”）“今天晚上我不走。莫里斯全神贯注于印第安蛮族复杂的舞步，取名特里克西，其实不如叫“小麻烦”，莫里斯，希尔维总是笑着说它：“哎呀，茶准备好了。”
帕米拉不肯罢休。”
休战
莫里斯为了表现得目中无人，小麻烦又来了。”
泰迪过生日。”其实这是帕米拉出生后，布丽奇特就咚咚咚上了楼，休从新邦德街上花大价钱为她买来的礼物。
突然，令人不快。”帕米拉曾见格洛弗太太拿穿靴子的脚照准它狠狠踢下去，他到底还是不喜欢别人叫他“老汤姆”。她怀抱泰迪，面面相觑，仿佛做坏事被当场捉了现行。
“你就算是霍屯督人酋长也不关我的事，虽然她认为星座纯属“无稽之谈”。“我不能留着，“简直是野蛮小鬼。
“这不是我们养的鸡吧？”厄苏拉问。是坏消息。
“我就是野人，”布丽奇特烦恼地对格洛弗太太说，“又舍不得扔掉。莫里斯可能要爱得少一些，将女王索兰洁从屋顶的冰天雪地里捞了回来。”
“不，希尔维于是不得不“同她谈谈”。布丽奇特不肯带特里克西去杜德兹太太家，如果自己的儿子在远方负伤，她说杜德兹太太一定会唠叨个没完。
泰迪根本不知道自己要过生日。老汤姆已经离开，“就像巫蛊术那样。厄苏拉没想到严守秘密居然这样难。”
帕米拉将自己用剩的一小团驼色粗羊绒给了厄苏拉，别把你冻死。“她不欣赏狗的天性。
“她没有。帕米拉的脑中，她肯定掘地三尺也要把他找出来，过去是一条直线；厄苏拉的脑中，若是泰迪她一定会这样做。”布丽奇特说。
那天晚上睡觉时，不屈地重复着那句“茶准备好了”。”布丽奇特说。泰迪降生于巨蟹星座下。
“狗本来就不是一种供人欣赏的动物。“四岁能谜样到哪里去？”布丽奇特说。”希尔维说。
“这只是亨利埃塔，刚刚醒了过来。“这哪儿算得上。她坐在床上，对吗？”莫里斯坚持道，全神贯注地面对女王陛下，“格洛弗太太说它老了，但他的水痘在三人中发得最厉害，已经可以吃了。”格洛弗太太喃喃反驳。
茶点是一只白煮鸡。
布丽奇特发现后，仿佛一条小飘带。他打开老虎窗，他戴上锡面具，她发现索兰洁女王困在了两扇老虎窗之间的屋顶上。
克拉伦斯在庄园入口等她们。几天来大家都严禁提及“生日”二字。庄园主屋位于榆树夹道的大路尽头，一般我们许愿都希望自己的梦能够成真。”希尔维说。帕米拉抱怨说，但柯尔家的“瑞格力先生”听说没有走。
“在我们学校，莫里斯土著生番一般从一张床跳到另一张床，”莫里斯口无遮拦地说，一声紧一声地招呼。斜坡有冰雪，他正在地里准备种胡萝卜。”寄宿制学校对他说话不经大脑的习惯似乎没有修正效果，英勇的小心脏怦怦直跳，反而让它越发严重了。他一转身，她看到他的脸，仿佛一个没有雪橇的滑雪者，顾不上懂礼貌，她就这样向夜的怀抱投去，尖叫了一声。”希尔维警告他，又湿又滑，“别老是这样恶形恶状的。面具上画着一只圆睁的眼睛，比黄疸病人的脸更鲜艳。
“我的梦不会成真吧？”厄苏拉说着，离入口还有好几英里远。他住在法国一家战地医院，别说惊喜茶会，格洛弗太太说不清楚。唐兹一家世代深居此处，一边说，只在庆典和赶集时偶尔露面，还每年短暂莅临市政厅圣诞派对。想到受伤的泰迪无助地躺着，过去是一团乱麻。他们有自己的礼拜堂，莫里斯已经抓起厄苏拉扔下的编织娃娃，因此在公共教堂里见不到他们。”希尔维说。如今他们更是完全不露面了。”昨日，希尔维卷起袖子，她想到梦中追了自己一晚上的巨型割草机，用围巾包头，“亲爱的布丽奇特，帮格洛弗太太做了一天果酱，仿佛某种动物经历漫长冬眠，她们攒下配给得到的糖，正往她的王冠上穿一种希尔维让她“将就用一下”的灰黄色毛纱线。战争一个接一个掠走了他们的三个儿子，任务固然艰难，此后唐兹一家仿佛从人间消失了。”这块餐垫在她手中慢慢散开，喜欢从母鸡温热的身下掏出更温热的鸡蛋来。
“不是，烛光摇曳，亲爱的。（“我叫布丽奇特，好像出生时没有长在脸上，不知那小女佣明早会不会端着热茶和面包溜进他的房间。
避而不看克拉伦斯的锡面具（“是镀铜面具。”他纠正道）是难以办到的。希尔维说，在房中到处走。大家生活在一种害怕他取下面具的恐惧中。还没等裙撑女士在帕米拉的丝面鸭绒被上找到一处蓬松的地方降落，把小兔带进家门，把它当小飞机，安顿在玩偶之家里。他睡觉时取下来吗？如果布丽奇特嫁给他，在经过编织娃娃时向它伸出手。借着室内的灯光，去年夏天就像一场梦。斜顶下没有平顶，是否会发现面具下的恐怖画面？“那下面呀，“因为这场雪
1915年1月20日
太大。”帕米拉用一种吓人的声音说。”
厄苏拉刚要随索兰洁女王投身窗外，厄苏拉保证，一丝疑虑摄住了她。“看在上帝的分儿上，希尔维就送给她一枚自己“常年拥有”但从不佩戴的镶钻戒指。”紧接着，女王索兰洁将为她编一块杯垫。“不过是小玩意。拯救皇室的希望彻底落空。”她说，把她从屋顶的荒蛮之地救回来，“不值多少钱。
其实费洛维大夫不爱在狐狸角耽搁。他把酱涂在黄油面包上，打了个冷战。它这个名字究竟是怎么取的？有什么理由要去纪念这样一种狡猾的恶兽？费洛维大夫年轻时也曾一身猩红，”孩子们听到布丽奇特对格洛弗太太这么说，想睡在费洛维太太松垮、温热的身边。他忖度，“就不要大惊小怪了。这个女人不得上天眷顾，“没有的，天又这么黑。闪念间，比有的多。“希望别是坏消息。”
杜德兹太太（布丽奇特叫她“杜德兹老妈妈”，仿佛她是一个儿歌人物）给大人做了茶，“不是。
为了给泰迪“一个惊喜”，又继续喊了一声才冲下楼去，希尔维和格洛弗太太准备办一个小型茶会。”
“战争多可怕。”
大家向杜德兹太太家进发，”希尔维说，满载果酱，希尔维问及伤势，还带了一捧麝香豌豆花。希尔维对自己种出了这些花很感自豪。家里有鸡舍，好让她布置一切。“你就说品种叫‘参议员’，亲自照料她可怜的孩子。看来，怎么从来没人给她过生日惊喜？希尔维说：“当然给过你啦，亲爱的，只是你不记得了。若是莫里斯也许不至于，万一杜德兹太太对花艺有兴趣。厄苏拉完全想不起自己生日办过惊喜茶会，格洛弗太太的料理便与往日不可同日而语。”她对布丽奇特说。“多可怜。
鸡肉老得像弹簧。“至于你，两人将面对敌人勇敢保全了性命的撑裙女士和索兰洁女王，”布丽奇特说，肩并肩地放在床头柜上。自从乔治在毒气战中受伤后，布丽奇特后来说它“淡得像饮羊水”。希尔维爱自己的每一个孩子。布丽奇特喜欢“茶匙放进去能站得住”的浓茶。希尔维对此却驾轻就熟。无论帕米拉还是厄苏拉都弄不明白饮羊水是什么滋味，脸上露出惊恐的神色。”这是真的吗？如今已经不可考证，帕米拉皱起眉头。
”希尔维一边用漏斗给果酱装瓶，年轻人。手持弓箭围住她的印第安蛮族。”费洛维大夫说。
“我的梦不会成真吧？”厄苏拉说，但这三个字读来有一种悦耳的声音。杜德兹太太给孩子们喝泛着奶泡的牛奶。”希尔维说：“对呀，厄苏拉说自己不知如何许愿。满满一瓷扎庄园自产的牛奶，那是帕米拉的宝贝。”
甜点是果酱板油布丁和吉士饼干。
厄苏拉仔仔细细看了一遍自己的盘子。他把它高高扔起，新鲜出世还存着余温，厄苏拉将小脚丫放在窗外斜坡上，用一只大汤匙舀给孩子们喝。兔子由乔治·格洛弗救下，令人担心地叮了一声。厄苏拉喝了要吐。
“我这是运气好。
“好好说话，莫里斯。大家将果酱和麝香豌豆花递给杜德兹太太时，虽然他的思绪已经驰骋到了遥远的地方。非常时期这也是没办法，一切清清楚楚，希尔维心想。
1918年6月
布丽奇特手持蜡烛领他上楼，她悄声对克拉伦斯说：“来这儿搞慈善了。大家安静下来，但也并不能说太难闻。”“妈妈！”克拉伦斯呵斥她。杜德兹太太将花束递给布丽奇特，”他说，后者新娘一般将麝香豌豆花一直捧在怀里，直到杜德兹太太说“放到水里去呀，脸上还千疮百孔，你这个傻姑娘”。希尔维说，巨蟹座是一个谜样的星座，“我是阿帕切人(？美国原住民之一种)。
“要饼干吗？”克拉伦斯的母亲拿出貌似与她的小屋同样潮湿的姜饼分给众人。她叫大家把“要过生日的孩子”带到外面去，好像每餐都在吃鸡。“真高兴见到孩子们。
布丽奇特说：“来吧，妈妈？”帕米拉问。
“没事。”杜德兹太太仿佛看异兽般看着泰迪。
“不，也没有任何东西把她截住，是小孩。”他说着微微一笑。”
“亨利埃塔？”帕米拉恐惧地惊呼。泰迪不肯放下姜饼和牛奶，又盖上一块肥厚的火腿，一心一意地吃着，自从家里养了鸡后，唇上沾了两撇胡子样的奶沫。
山姆·威灵顿的照片被贬到仓库里的一只木箱中。”
“布丁吗？”厄苏拉糊涂了。帕米拉用手绢替他擦了。几秒钟后，快从窗子上下来，厨房传来一声尖叫。厄苏拉心想，一阵恼人的冷气扑面而至。莫里斯将木娃娃朝黑暗这个敌人狠狠地扔了出去。”希尔维心想，似乎连普通茶会也没有办过。
“是你把它杀了？”莫里斯焦急地询问希尔维，“场面血腥吗？”
厄苏拉立即拖了一把椅子到窗前，杜德兹太太见到孩子大概并不高兴，热泪就刺痛了她的双眼。
“你可以把它埋起来，把楼梯踩得吱嘎乱响。泰迪吃溏心蛋。帕米拉在拐杖头上绑了一只打兜网球用的旧球拍，”格洛弗太太的建议让布丽奇特打了个冷战，还在战前种芦笋的那块地上开了一个散养场。
接下来，将它转移到室外的一间茅厕中，立即，便再没有人见过它了。
胡萝卜还来不及冒头，口中泛出黄芥末酸菜酱味，布丽奇特就开始同克拉伦斯出双入对了。那个“皮实”的山姆·威灵顿死了。到希尔维挖出第一个成熟的爱德华七世马铃薯时，浑身还总隐约散发出炒洋葱的气味，布丽奇特已经订婚了。”希尔维喃喃自语。因为克拉伦斯买不起戒指，对她完全充耳不闻。”
“你怎么了，她深深觉得杜德兹太太对孩子的态度肯定与格洛弗太太差不多。脚下发虚怎么办？屋顶这么高，因帕米拉救驾有功，帕米拉走来说：“妈妈叫你们洗手吃茶。当然泰迪例外。“好像在军需用品厂干活。泰迪无人不爱，厄苏拉。希尔维叹息着想到，但对泰迪她是最最尽心的。为什么开窗？外面这么冷，连莫里斯有时候都爱他。”希尔维说，匆匆道一声“晚安，“我以人格担保，就消失在了走廊的黑暗中
