登陆注册
1861100000038

第38章 爱之于人--读《情爱画廊》(2)

其一,它由周由与水虹的爱情故事,倡扬了一种古典内涵与现代意味相杂糅的爱情精神,即一旦钟情终生不渝,熔情爱、事业、人生于一炉,排除一切纷扰创造纯美而自由的情爱世界。这种爱情追求,在过去常常被冠以“爱情至上”予以指斥,其实它正我们应予肯定,本该光大的一种精神。就男女关系而言,把爱情推到至高无上的地步,需要排除外在的种种负累与干扰,更需要自身葆有雄强的胆魄和不凡的能力,要真正做到实属不易。恩格斯早就提出来的现代爱情的应有标准:“是不是由于爱情,由于相互的爱而发生的?”(《家庭、私有制和国家的起源》)常常在实际的两性关系中得不到应有的落实,有时甚至被打上了问号。婚姻游离于爱,做爱也游离于爱,已成为封建残余尚存、商品经济盛行之下的社会生活屡见不鲜的病灶。在这种情况下,“爱情至上”正可以使两性关系剔除杂质、回归本位,还可以起到提升自身、净化社会的良性作用,完全不必视若洪水猛兽。从《情爱画廊》来看,正是纯情至性的真爱,使周由变得醉于创新,才气横溢,使水虹变得酷爱艺术,刚果自信,他们不仅在爱中改变了自己,而且也改变了他们所投身的艺术事业,所置身的生活环境。作者经由两个“爱情至上”主义者的现身说法,向人们真切而形象地演示了“爱情至上”在今天时代的切实意义。这是《情爱画廊》吸引众多读者的内在秘诀所在,也是《情爱画廊》的重要文学价值所在。

其二,《情爱画廊》在周由追求水虹的过程之中,交叉描写了他与阿霓、舒丽分属不同层次的爱恋,写出了爱的理想性与现实性的矛盾,爱的排他性与多元性的矛盾。人的有关爱的理想,总是全面的、完美的、全方位的,甚至是不断丰富完善的;而爱的现实,总是不全面、不完美的、有极限的,同时也是相对稳定的。因为爱的浪漫性、理想性,更因为爱与美的相随相伴,爱又因而具有多义性、多元性和变异性,而只能取其一的现实选择和约定俗成的一对一方式必然要求排他性。为此种种蕴含于爱情内中的深层矛盾,作者经由周由复杂的情爱纠葛和繁纷的情爱心理,都有所触及和揭示。比如,周由在挚爱秀美、典雅的水虹的同时,也深深爱着浑身洋溢着青春美、纯情美的阿霓,与性情豪爽、谙于性事的舒丽也藕断丝连,因为她们分别代表了不同类型的美,彼此之间实难相互替代和覆盖。对于周由周旋于三位女性的情爱际遇,如果只用道德不道德的标尺去评判,很可能是表相的。周由遇到的难题,不仅仅属于他个人,他实际上遇到的是人类在情爱关系上的一个带有相当普遍意义的难题。张抗抗通过周由这一典型个案,实际上把一个带有普遍意义的问题揭示给读者,让大家一起来探究个中底里、解求内中奥秘,这便使得《情爱画廊》超越了一般爱情描写的范畴,从而具有启人思索、耐人寻味的哲理深度和人性深度。

从《爱的权利》到《情爱画廊》,张抗抗没有停止她思考人生、探究艺术的脚步,她在表现时代和愉悦读者的同时,每每以她内含思想冲击力和艺术感染力的盈实成果,叩问着生活,启迪着读者。从她葆有的实力、卓有的优长看,她完全可能在《情爱画廊》之后再续写出更为动人的情爱新篇。我有这样的期望,也愿意斗胆地说,这也是这个时代对爱情题材情有独钟的许多读者的普遍期望。

“作女”带来了什么?

--读《作女》

自1996年写出畅销一时的《情爱画廊》之后,张抗抗一直在养精蓄锐,作着在长篇创作上再次冲剌的准备。她真的还能让文坛内外再度惊喜么?不久前,《作女》一作终向人们揭开了谜底。

作为《作女》的最早读者之一,我读了《作女》之后,确实为之惊异。我惊异张抗抗作为新时期文学的贯穿性作家,仍然葆有一种生生不息的文学创造力;我惊异新作《作女》以底气十足的生活涵盖力,在她的长篇创作中又开新生面。张抗抗在长篇创作中的不凡表现,印证了我许久以来的一个看法,那就是人到中年或已到深度中年的出生于50年代的作家,因为生活积累与艺术储备的相对丰足,在讲究内力的长篇小说创作中,更该寄予厚望。

《作女》主要写一个名叫卓尔的白领知识女性和她的女友陶桃、阿不等,既以尽心竭力的态度对待工作,又以优游有余的状态享受着生活,还以任达不拘的方式显示着自己。对于生活中出现的难题,她们敢于面对也善于解决,实在解决不了就绕着走;她们的各种想望总要尽力实现,实在实现不了就另换一个。总之,认真又能干,聪慧又矜持,活得风光,过得潇洒,使她们成为当下社会的一个耀眼的亮点。对于如卓尔这类新型女性,作者援引京城、东北及江浙一带的方言对“作”的特殊用法,冠之于“作女”的名号:“意指那些不安分守己,自不量力,任性而天生热爱折腾的女人。”这样,卓尔便成了名副其实的“作女”的代言人。

卓尔当然是作为一个特殊的女性形象引人瞩目的,但作为“作女”中的这一个,她更值得关注也更耐人寻味的,是其花样翻新又没完没了的“作”。新婚的她为了使丈夫刘博惊喜,先把披肩长发改成了男式短发,后又改为烫花卷发,使刘博几次几乎认不出来;她一个时期爱下厨房,现学现卖地做得一手好菜;刘博刚刚喜欢上她的手艺,她又厌倦了厨艺,只想到外头买各种现成的东西吃。问题是她不止在日常家居生活中折腾不已,在事业工作上和社会生活上她的折腾更是有过之而无不及。在报社总编室呆得好好的,她偏要去西藏当记者;因身体不适回来后,又决意去了海南。为了可望不可即的南极之旅,她故意以工作失误让单位辞了自己。因具有出色的商业策划才能,她不仅不怕别人“炒”她,反而时时准备“跳槽”另谋高就;她走出与刘博的婚变的阴影后,很快调整好自己的心态,只发展老乔、观鸟人这样即时约会的临时男友,绝不用婚姻的形式再束缚自己。她的见异思迁,她的心血来潮,她追求刺激与冒险的不遗余力,都不能不叫人刮目相看、拍案称奇。对于这种过于神经又长于闹腾的“作女”,一般人真是很难欣赏和接受,也只有志趣相投又精明强悍的商界精英郑达磊,才会引为同道和知音,这也叫做“惺惺惜惺惺”。

如果说卓尔这样的“作女”给人们带来了某些冲击的话,那么显而易见,那绝不是妩媚女性的特有魅惑,而是特异个性的尽情挥洒。可以说,无论是工作事业,还是个人生活,她都是以自立的方式自强,又以自由的方式自在。一个人如何按照自身的需要生存,听从内心的命令生活,卓尔真是演绎得淋漓尽致、无以复加了。这正如卓尔接着女友阿不“我就‘作,我偏‘作,”的话所说的那样,“我作我故在”。“作”,是她们证明自己又实现自己的基本人生方式。

“作女”卓尔在新世纪的文学舞台登场亮相,既是女性在历史演进中全面崛起的反映,也是社会的开放与多元给各色人等提供了广阔空间的表现。卓尔和陶桃、阿不等“作女”们,以我行我素的姿态介入生活和实现自己,都不同程度获得了人生的成功。这种看起来很个人化的人生进取,其实既是她们个人的劳绩,也是我们这个时代的创获。二十多年来,经由从经济到观念的深入而全面的改革开放,我们的社会有了蒸蒸日上的经济基础,更有了多元共存的社会文化氛围。社会生活不单一了,思想观念不绝对了,这才有可能凸显个体、宽容个性,使如卓尔这样的新型女性一一“作女”应运而生并浮出水面。而时代孕育出矫矫“作女”,“作女”们也在进而推导着生活,二者是相互借重、相互作用的关系。这种由深富时代气息的特异个性所折射出的超越个人范畴的普泛性内涵,正是“作女”卓尔这一形象所蕴涵的丰厚而重要的意义。

把卓尔这样一个我们在生活之中既熟悉又陌生的新异女性推向文学的前台,张抗抗也表现出了卓异的文学才力。写卓尔,她不是闭门造车,而是直面生活。她不仅在时代与新人的视点上发现了卓尔,而且在社会与个人的关系上理解着卓尔。在卓尔以女性的身份凸显起个性上,在卓尔以特异的个性体现“作女”的类型上,在卓尔的个人化追求与社会的现代化时尚的契合上,张抗抗显然都投入了自己深入的观察和细致的思考。正是这种从生活到艺术的深思熟虑,才有内里的成竹在胸和外在的游刃有余,我们才看到了卓尔不群又新颖鲜活的卓尔以及陶桃等蓬勃引人的“作女”形象。

一部好的小说,必然和孕育它的时代有着某种深刻的关联,甚至可能成为“时代的情绪”的审美记录,这是张抗抗的《作女》在长篇小说创作上,带给我们的一个有益的启示。

同类推荐
  • 汉魏六朝诗鉴赏

    汉魏六朝诗鉴赏

    该书选收了汉、魏、晋、南北朝及隋代诗歌九百余篇,力图用历史唯物主义的观点,从文学发展的角度,鉴赏、评价这一时期绚丽多姿的作品及其光辉艺术成就,帮助读者比较全面地了解这一时期的文学发展状况。
  • 艺术哲学读本

    艺术哲学读本

    它比较全面和系统地从哲学角度论述了艺术的位置、本性、特征,具有相当高的学术价值。表现出作者的独特见解和心得,本书是作者历时20年所写的学术专著,提出了新的理论观点,对艺术哲学的理论变革也提出了新的设想,富有探索精神,是作者多年来有关艺术哲学问题研究的理论总结。出版该书,对于目前学术界关于艺术哲学的学术研究可以起到促进和推动作用。同时,该书还可以作为理论工作者、博士和硕士研究生、大学生的有价值的参考书
  • 沧浪诗咏

    沧浪诗咏

    沧浪诗社和沧浪区有缘,它也是因沧浪亭而得名,而且就在沧浪区辖区内办公。因此一向多情的诗人就对沧浪区特别多了一份关爱。以弘扬旧体诗词为己任的沧浪诗社自1984年成立以来,诗人们就其所见所闻所思所感写出了大量讴歌沧浪区发展变化、民情风物的诗篇。
  • 阿坝阿来

    阿坝阿来

    该书是《尘埃落定》的作者阿来的短篇小说集。它以四川阿坝为背景,带着藏族的风土人情,讲述了一个个成长性的小故事。其中还包括一幅阿坝的旅行线路图,相信您可以带着这本书有机会用心灵,甚至用脚步亲自行走在阿坝的天空下,至美的景色、至情的感受、奇异的文字。跟阿来的其它长篇和短篇集不同的是,这部以《阿坝阿来》命名的小说集是以阿来的出生地四川阿坝为全部背景,凸显出他有别于其他汉语写作者的“文学田地”。鲜明的藏族风物人情,“成长性”的内在轨迹,甚至包括一幅阿坝地图,以及到阿坝的旅行线路图,都使这部独特的短篇小说集更像是阿来引领着喜欢他的读者所作的一次从自然到心灵的奇特旅行。
  • 诗无邪

    诗无邪

    “诗三百,诗无邪”,《诗经》,一部国学经典,数千年来诵读至今,各种研究和解读亦汗牛充栋。《诗无邪:<诗经>鉴赏、评析与考证》系傅斯年先生二十世纪二十年代任中山大学教授时,讲授《诗经》的讲义。作者以深厚的史学功底,提出许多新的《诗经》研究方法、理念和观点,是一部系统、全面研究《诗经》的经典之作。
热门推荐
  • 爱的教育

    爱的教育

    《爱的教育》是意大利人必读的十本小说之一,也是世界文学史上经久不衰的文学名著。全书以一个小学四年级学生的眼光,从10月开学第一天写起,一直写到第二年7月学年结束,共写了100篇日记。
  • 爱情的开关

    爱情的开关

    如果爱一个人,是愿意让她独自活在天堂,还是愿意她陪伴自己陷在地狱?如果恨一个人,是愿意让她碎成齑粉,还是愿意她生不如死?从小随母亲改嫁到周家的小萌,与周家独子周衍照成为兄妹。这对“兄妹”互生爱慕之心。当两人决心为爱远走的时候,周衍照的父亲意外出了车祸,而这场车祸竟然是小萌的母亲蓄意的……周衍照接手父亲的“生意”,成为黑道老大,人称“十哥”。周衍照开始蓄意折磨小萌,让她眼睁睁看着他与别的女人恋爱、订婚;小萌则选择了一条与母亲相同的路,她暗中联络警方,成为线人。这段压抑而无望的爱情,最终在南阅黑道大洗牌的时刻爆发了……最偏执的爱情,最疯狂的情感,最浪漫的思念,最婉丽的结局。
  • 轩辕魔后之灭世妖凰逆乾坤

    轩辕魔后之灭世妖凰逆乾坤

    前世,风起云涌,她独立世界顶端,翻手为云覆手为雨。一次命中注定的穿越,她以绝对狂傲之态带着千年的秘密绝美回归。银发赤瞳无声的诉说着这世界的法则。他是高高在上的魔皇帝尊,冷酷,杀戮本应是他的代名词。然而,那张妖魅异常的脸庞,那双勾魂摄魄的金银双眸却把他的冷血深深地掩盖了起来。一次命中注定的穿越,一场缘分天定的相遇。她本以为自己的重生可以带来安之若素的生活,然而命非如此。一场腥风血雨,一段千年之恋。她为他洗尽铅华,只为一生一世,双人成卷。他为她袖手天下,只为死生不乱,百里仅颜。
  • 做自己的心理医生

    做自己的心理医生

    本书的两位作者在长期从事心理咨询,心理辅导的过程中,接触了大量的遭遇心理障碍和心理困惑的病人,发现这些病人大多数是遇事不能主动化解,情绪低落,心事越积越深,逐渐形成了心开门见山。 因此,作者希望告诉读者的是面对心病,如果人们能以正确的心态支认识它,对待它,提高自己的心理素质,学会心理自我调节,学会心理适应,学会自助,那么每个人都可以在心理疾患发展的某些阶段成为自己的心理医生,中西方的经验也表明,一 般的心理问题都可以自我调节,每个人都可以用多种形式自我放松,缓和自身的心理压力和指解心理障碍。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 猫痕伤

    猫痕伤

    视一切磨难与伤害如猫抓之伤痕,我们便可以心怀悲悯,积极乐观地前行。本文描写一个女IT人员心路历程的同时,勾勒了IT行业形形色色的众生之像。包含励志、悬疑、浪漫、激情、复仇等桥段,希望大家喜欢。
  • 云起尘封

    云起尘封

    信誉保证,李逸云幼年丧母,却也因此拜入绝世高手门下,似乎是因祸得福但十年后,保证完本,在一家门可罗雀的客栈做起了店小二……一次次看似巧合的因缘,使他不停的陷入一个又一个谜局,并不得不竭尽全力的从中挣脱……这一切是偶然,绝不灌水!,他却隐藏身份,还是有一只看不见的手在推动着一切?又或许。不止一只……
  • 冥帝的娇宠

    冥帝的娇宠

    简介无能,寂寞,帝王心。她穿越而来,只想在这个世界简单快乐的活下去,遇见他,那个邪魅冷漠的男人,她会心疼他,会想要关心他,想一直待在他身边,没有原因。而遇到她,确不在他的预料中,她没有他身边那些女人漂亮更没有她们妩媚,却敢对他撒娇耍赖,黏着他,而他从来都知道自己想要的是什么,所以她抓住她宠着她又何妨?本文宠文一枚,无虐心。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 诛天圣王

    诛天圣王

    幻灵谷一名普通弟子,却无意中闯入另一个世界,他被人利用,身陷囹圄。他为了生存!修习上古奇术,盗取神兵盘古斧,刑天戈。云游四大陆地,解封真灵传承,唤醒四大灵兽,修灵身,战神族……谁说小子不猖狂?上诛苍天下诛王!