《修道院纪事》整体象征，细节又生动感人。尤其是布里蒙达寻找丈夫的情景。而且很冷。写作应当如此，切忌用笔过热。过热了读起来就没意思，而且显得虚假。
《巴黎圣母院》读过好几次开头，这次终于读完全书。远不像读《悲惨世界》时那么专注，原因恐怕有两点，一是近来精力总是不济，二是小说本身也不如《悲惨世界》好。特别是语言，可能与翻译有关，也可能本身如此，沾染了些许轻佻的作风，这是我不喜欢的。再就是小说中的某些章节，实在说不上有多大意思，删掉它并无影响，也并不可惜。
尽管《巴马修道院》被称为《红与黑》的姊妹篇，尽管它受到了巴尔扎克和托尔斯泰的赞扬，但我很不喜欢这部书。它也试图写人物的命运——这是小说尤其是长篇小说最光荣的使命，但写得太飞，与生活一点也不贴。最伟大的小说，总是贴着生活来写的，哪怕现代主义的《变形记》，魔幻主义的《百年孤独》，以及后来的《修道院纪事》，在细部上都极为真实。小说作为艺术，是格外讲究分寸感的，太没想象力的作品只能是纪实，不能称为艺术；太飞，同样不能称为艺术，太飞的东西，看起来很有想象力，其实缺乏真正的想象力。这部小说的可取之处，是人物性格与人物命运是和谐的。
萨冈的《战时之恋》跟她的《某种微笑》一样，写的依然是三角恋爱，但写得很有深度。萨冈笔下的男人和女人，肉体本身就是心灵。
一个叫木羽的人在渡边淳一的《魂归阿寒》序言中说，小说要畅销，奥妙多多，但其一是要女读者爱读，渡边淳一和村上春树都幸福地拥有众多的女读者；日本作家简井康隆多说过，在银座的酒吧里说渡边的坏话就能勾上女招待。但我在这里真要说他一句坏话：渡边的小说是破坏性的，渡边作为作家，实在不想对这个世界担待什么——如果说这句话的时候，我正坐在日本银座的酒吧里就好了。
日裔英国作家石黑一雄的《残日》是不错的小说。它最不错的地方是没有传统日本作家所具有的阴郁（作者六岁就到了英国）。其中写主人公史蒂文森父亲去世的那章，特别好。
《博尔赫斯八十忆旧》一书里，有许多博尔赫斯的睿智言语，简单录几条：
1. 一个只能写他想写的东西的作家不是好作家。作家要以某种天真来写作。他不应该考虑他在做什么……
2. 我们只能一步一个脚印地、毛病百出地生活下去。
3. 我努力避免地方色彩，因为地方色彩只是表面真实。我也避免使用俚语，因为俚语因时而异。
4. 人群是一种幻觉。它并不存在。我是在和你们做个别交谈。
赫德逊的《远方与往昔》是一本让人心痛的书，之所以如此，是因为书中描述了人们是怎样把童年丢掉的。
近段时间读的书很杂，没像以前那样读完一本是一本，而是好几本交叉着读。这样可以在不同的心情之下更好地利用时间，但也让书中的气氛错了位，不能很好地以一种整体面貌出现在头脑中。
当然，这也是因为没有一本可以让我一口气读完的好书的缘故。
