冰心。
弟弟从我头上，拔下发针来，很小心地挑开了一本新寄来的月刊。看完了目录，便反卷起来，握在手里。笑说，“莹哥，你真是太沉默了，一年无有消息。”
我凝思地，微微答以一笑。
是的，太沉默了！然而我不能，也不肯忙中偷闲；不自然地，造作地，以应酬为目的地，写些东西。
病的神慈悲我，竟赐予我以最清闲最幽静的七天。
除了一天几次吃药的时间，是苦的以外，我觉得没有一时，不沉浸在轻微的愉快之中。--庭院无声。枕簟生凉。温暖的阳光，穿过苇帘，照在淡黄色的壁上。浓密的树影，在微风中徐徐动摇。窗外不时的有好鸟飞鸣。这时世上一切，都已抛弃隔绝，一室便是宇宙，花影树声，都含妙理。是一年来最难得的光阴呵，可惜只有七天！
黄昏时，弟弟归来，音乐声起，静境便砉然破了。一块暗绿色的绸子，蒙在灯上，屋里一切都是幽凉的，好似悲剧的一幕。镜中照见自己玲珑的白衣，竟悄然地觉得空灵神秘。当屋隅的四弦琴，颤动地，生涩地，徐徐奏起，两个歌喉，由不同的调子，渐渐合一，由悠扬，而宛转，由高亢，而沉缓的时候，怔忡的我，竟感到了无限的怅惘与不宁。
小孩子们真可爱，在我睡梦中，偷偷地来了，放下几束花，又走了。小弟弟拿来插在瓶里，也在我睡梦中，偷偷地放在床边几上。--开眼瞥见了，黄的和白的，不知名的小花，衬着淡绿的短瓶。……原是不很香的，而每朵花里，都包含着天真的友情。
终日休息着，睡和醒的时间界限，便分得不清。有时在中夜，觉得精神很圆满。--听得疾雷杂以疏雨，每次电光穿入，将窗台上的金钟花，轻淡清切地映在窗帘上，又急速地隐抹了去。而余影极分明地，印在我的脑膜上。我看见“自然”的淡墨画，这是第一次。
得了许可，黄昏时便出来疏散。轻凉袭人。迟缓的步履之间，自觉很弱，而弱中隐含着一种不可言说的愉快。这情景恰如小时在海舟上，--我完全不记得了，是母亲告诉我的，--众人都晕卧，我独不理会，颠顿的自己走上舱面，去看海。凝注之顷，不时的觉得身子一转，已跌坐在甲板上，以为很新鲜，很有趣。每坐下一次，便喜笑个不住，笑完再起来，希望再跌倒。忽忽又是十余年了，不想以弱点为愉乐的心情，至今不改。
一个朋友写信来慰问我，说：
东坡云“因病得闲殊不恶”，我亦生平善病者，故知能闲真是大功夫，大学问。……如能于养神之外，偶阅《维摩经》尤妙，以天女能道尽众生之病，断无不能自己其病也！恐扰清神，余不敢及。
因病得闲，是第一慊心事，但《佛经》却没有看。
一九二二年六月十二日。
【鉴赏】冰心（1900-1999），原名谢婉莹，笔名冰心。福建闽侯县人。现代着名作家，儿童文学家，文学翻译家。1914年入北京教会学校贝满女中，“五四”运动时，在协和女子大学预科学习，开始文学创作。1921年参加文学研究会，1923年赴美留学，专事文学研究。1926年回国后先后在燕京、清华大学任教。主要作品有散文《寄小读者》，《冰心散文集》，《归来以后》，《樱花赞》，《小桔灯》，《拾穗小札》等！小说集《南归》，《往事》，《冰心小说集》等，现有《冰心选集》、《冰心小说散文集》等。
我们都知道冰心的散文总透露出一种灵性，这种灵性体现在她文章意蕴和意境的优美。冰心的散文以文字的清丽隽永，纯洁典雅以及富有意境美和哲理性见长，形成了现代文学史上所谓“冰心体”，历来为人们所称道。这篇散文是作者的早期代表作，我们可以从中发现冰心散文写作的特点。
作者开头几段文字叙述了自己因“病的神慈悲她”，竟得到“最清闲最幽静的七天”。作者的文章也缘自于这七天的感受，自然写得生动感人。“弟弟从我头上，拔下发针来……，笑说：‘莹哥，你真是太沉默了，一年无有消息’”从这几句话我们仿佛也沉浸在浓浓的亲情氛围中，作者生病而她的弟弟来陪她说话，给她解闷，姐弟的亲情跃然纸上，难怪作者会觉得这是一种享受。从作者的弟弟的问话中我们得知作者已有一年没有从事文学创作了，这里要作一点补充说明。作者起初上大学时学的是理科，后来作者踊跃参加五四运动，并担任一些社团的职务，在这过程中作者进行了大量的文学实践活动，为以后进行文学创作打下了基础。1920年底作者参加了文学研究会，正式踏入文坛。1921年作者弃医从文，从此写作便成为作者的第一人生要义。作者文科毕业后又要赴美留学，在这一年时间内作者没有时间从事写作，所以作者的弟弟才会说：“你真是太沉默了，一年无有消息。”作者并没有反驳，而只是“微微答以一笑”。可作者心中自有想法，“是的，太沉默了！然而我不能，也不肯忙中偷闲；不自然地造作地，以应酬为目的的，写些东西”，作者的性格决定了作者为文的态度，作者决不会因为应酬别人而写一些“粗制滥造”的作品，这样作者宁愿不写，实际上作者一生都贯彻了这一宗旨。
作者接着又写了自己的“闲情”的表现。首先作者认为自己“没有一时，不沉浸在轻微的愉快之中。”“庭院无声。枕簟生凉。温暖的阳光，穿过苇帘，照在淡黄色的壁上。浓密的树影，在微风中徐徐动摇。窗外不时的有好鸟飞鸣，”作者如果没有一份“闲情”去体察这些景致，也绝不会陶醉于其中，以致于作者写道：“这时世上一切，都已抛弃隔绝，一室便是宇宙，花影树声，都含妙理”。在这里，作者的心态是何等的恬适与淡然。
接下来由于作者弟弟的归来，音乐声起，刚才和谐美好的意境便被打破了，作者的心头蒙上了一丝忧伤。作者用细腻的笔触为我们写道：“一块暗绿色的绸子，蒙在灯上，屋里一切都是幽凉的，好似悲剧的一幕。镜中照见自己玲珑的白衣，竟悄然觉得空灵神秘。当屋隅的四弦琴，颤动生涩地徐徐奏起，两个歌喉，由不同的调子，渐渐合一，由悠扬，而宛转，由高亢，而沉缓的时候，怔忡的我，竟感到无限的怅惘与不宁”，读到这里我既感叹美好意境存在的时间之短，又不得不被作者敏锐的观察力所折服，否则作者转瞬间怎会有“无限的怅惘与不宁”的感觉呢？
作者接下来并没有将自己的愁绪扩展开，反而宕开一笔，写了小弟弟在她睡着时给她送来几束花。这些花原本并不美丽，原本不很香的，但在熟悉孩子心理的作者眼里，这是富有爱心的表现，所以作者觉得“每朵花里，都包含着天真的友情”。我们熟知作者写作提倡“爱的哲学”，而歌颂童心就成为作者“爱的哲学”的一部分，也是作者创作永恒的母题之一。在下文中作者写到了自己小时候在海舟上嬉戏的情景，“众人都晕卧，我独不理会，颠顿的自己走上舱面，去看海。凝注之顷，不时的觉得身子一转，已跌坐在甲板上，以为很新鲜，很有趣。每坐下一次，便喜笑个不住，笑完再起来，希望再跌倒。”在这份美好的童年记忆中，寄托了作者对于无忧无虑童年生活的向往与追求，虽然作者的童年时代已经远逝，但作者尽情地歌颂童心的纯洁与美好。
作者在病床上并没有抑止住自己丰富的想象力，作者的“闲情”又使她看见了“自然”的淡墨画。作者“听得疾雷杂以疏雨，每次电光穿入，将窗台上的金钟花，轻淡清切地映在窗帘上，又急速地隐抹了去。而余影极分明地，印在我的脑膜上”，作者正由于这似睡似醒的朦胧情形，才得以欣赏到这难以由画师描绘而自然天成的墨画。这样写既增加了文章的审美情趣，又勾起了我们的无限遐想。难怪作者会说：“因病得闲是第一慊心事。”
总之这篇散文取材角度新颖，主题深远，语言清新流丽，文章结构虽不讲究整饬齐整，但疏密相间错落有致。在作者富含想象力的细腻的笔触描绘下，我们是否在以后的生活中能经常拥有一份闲情呢？
