王跃没想到有一天会被一扇门难住。王跃在畜牧局工作了近二十个年头，局长办公室的门一直是老样子——单扇，黄漆中带着白。可这几天它在王跃的眼中却刺眼了，颜色越瞅越别扭。原因是新局长即将上任，他要带来的佛树无法穿过此门。
新局长也姓王，比王跃大不了几岁，主意却比王跃多多了。他平日喜欢花花草草，即将卸任的办公室里就养着棵一人多高的佛树，他执意要带到畜牧局。据说，佛树跟了王局长若干年，给王局长的仕途带来无数惊喜。王局长舍不得把它抛下，他说佛树在他就在。其实说到底也不是什么难事，关键在于畜牧局是一幢年久失修的老建筑。这样的老建筑自然问题一大堆，门不像正规的门，墙壁不是正经墙壁，把王局长的佛树搬过来，相当于挪一座大山。
可王跃明白就是山也得挪。于是有一天，王跃去了农委，既是看门，也是把佛树探个究竟。
农委走廊里烟尘弥漫，办公室李主任正指挥一些人拆门，细问才知，王局长原办公室的门也窄小，挪不出佛树。两个主任相视一笑。李主任摇头说，佛树快两米高呢，你就多想法子吧，明天上午就可以把它挪出来了。王跃点头：我知道，我这不就为这事来了吗？
回到畜牧局就向常务局长请示，得到指令，立马打电话找人拆门。王跃留了个心眼，抢中午大家回家休息的时间干活。
走廊里很快烟尘弥漫。王跃傻眼了——锤子每砸在墙上一下，整幢大楼就似要倒了一样。王跃围着门转了无数个圈，最后让人用小锤砸。当然，这样很费事，没办法只好加了工钱，速度也慢下来了。王跃后来干脆无聊地坐在一边抽烟。咚咚的敲击声，每一下都似敲在王跃的心上。他把烟抽得一根接一根，几乎把嘴都抽苦了脸也抽青了才再站起身。
下午上班时有人意味深长地看着，却都无言，王跃也懒得和大家解释，只是不断催促干活的人。快天黑时总算把门拆完整了，王跃又让人量门的尺寸。去农委时，王跃是带了尺子的，他悄悄量过那棵佛树，高两米宽一米五，这样，他就决定安装对开门——不仅要顺利抬进佛树，假若有一天王局长再升迁，也好顺利搬出去。
王跃一直以为，这是王局长对他这个办公室主任的考验，是给他出的一道试题，就看他如何应对了。想着自己在机关一待就是十多年，今后的仕途还要仰仗王局长，就丝毫不敢大意。他几乎彻夜未眠，翻来覆去想如何购得对开门。如果让人现做，肯定来不及。那么市里及周边市县销售家具的地方就显得很重要了。
于是第二天，王跃带上几个机灵的人在全市撒开大网。中午骄阳正盛时，有人传来寻得对开门的消息，把王跃乐得几乎跳起脚来。然而，一切并不顺利，那家具城老板狮子大开口，要价远远超过王跃的预想。他给出的理由是全市只此一家，只此一门，并且全是实木打造。王跃围着门转了几个来回，最后咬咬牙答应了对方的条件。他想这也许就是天意吧。
王跃让安门的人做到天衣无缝，要看不出砸过的痕迹。尽管小心再小心，谨慎再谨慎，抹过灰终究还是能看出来的，即使刷过白灰也无济于事。王跃于是再抽烟，再琢磨，后来狠拍了下大腿。他命人又买回白灰，吩咐整幢大楼都粉刷一遍。造价远远超了，王跃也认了。等到一切收拾停当，王跃满意地巡视几个来回，脸上终于见了笑。这次再抽烟，品出的就是甜了。
佛树顺利搬进了办公室，王跃请王局长视察。王局长满意地点头。王局长意味深长地看了王跃许久，扔过一支烟，自己的那支先点燃了。然后他慢条斯理地抽着烟，缓缓吐出一口烟圈：知道我为什么喜欢这佛树吗？说着斜王跃一眼。
王跃没急着点烟，轻轻一笑：局长是……信佛吧？王局长满意地冲他伸大拇指：你小子聪明。
心中有佛，一切自然就看得淡，你以为这次调任就合我的心思吗？
王跃再笑：我明白局长的心思。
王局长满意地再点头。
从王局长办公室出来，王跃下意识地吐出一口浓痰。
