很多打工者在老家的村子里盖了房子或者在老家的城镇买了房子，但是他们不知道住在家里的滋味，因为他们回不了家，这是因为：首先，农业收入非常微薄，无法维持家庭的基本开支，所以不能住在老家的家里；第二，为了盖房或者买房，打工者已经预支了自己接下来十几年的收入，所以他们必须继续打工；第三，打工的生活是受老板控制的，打工者没有假期可以回家，也就是说短暂的回家对打工者来讲都是很难实现的。
一、农业生产收入微薄
下面列举了几个地方几个农户农业收入的情况。在这样的农业收入水平下，打工者即使在农村盖了房子也无法回家安居。打工者的收入不高，但是农民的收入比打工者的还要低很多。拿下面收入最低的一对四川农民夫妇和打工者的收入比较（按照2009年9月人力资源和社会保障部公布的数字，打工者月平均收入为1417元），两个人一年的农业收入不到一个打工者月收入的一半（计算方法：540元／1417元），一个四川农民的月收入是广东打工者月收入的2%（计算方法：540元／2人／12个月／1417元）；拿下面收入最高的河南的农村妇女来讲，她一个人的月收入是广东打工者的一半（计算方法：9290元／12个月／1417元）。
河南省焦作市武陟县北大段村两户的情况是，一户4亩多地一年的纯收入是5758元，1亩地一年的纯收入是1440元；另外一户6亩地一年的纯收入是9290元，1亩地一年的纯收入是1548元。在北大段村，负责农业生产的都是妇女，丈夫外出打工，很多是做建筑的。这与我调查的其他地方很不相同。我分析之所以夫妻二人还留下一个人种地，而不像其他地方只留下老人种地，这与河南农业收入相对高一些有关。河南虽然农业收入比其他地方好些，但是农业收入本身很难维持家庭的整体生计，因此丈夫必须外出打工。
四川省邻水县柑子镇斑竹村两户的情况是，一户2亩多水田地（水田和旱地）一年下来的纯收入是1650元，1亩的纯收入是611元；另外一户的6亩多田地的纯收入只有540元，1亩的纯收入是90元。
重庆市长寿区洪湖镇坪滩村的两户的情况是，一户3亩多田地一年的纯收入是810元，1亩田地一年的纯收入是270元；另一户4亩多田地一年的总纯收入是1754元，1亩田地一年的纯收入是439元。第二户之所以收入高些是因为养了猪，我把养猪的投入产出也算在一起了，这样也许才符合那里农业系统的真实情况。
贵州省遵义县新民镇惠民村两户的情况是，一户7.5亩地3头猪一年的总纯收入是8280元，平均1亩地1年的纯收入是1104元；另一户5亩地3头猪一年的总收入是2270元，平均1亩地1年的纯收入是454元。两户之间的差别很大，差别在于养猪的收入情况。
在四川、重庆和贵州，虽然农业生产的收入甚微，但是这微薄的收入仍然在维持着老人们的生活。此次调查发现，很多家庭的子女很少给尚有劳动能力的老人寄钱。很多子女寄钱往往是因为老人为自己抚养孩子，寄的钱是用来支付孩子的费用而不是赡养老人。
下面投入产出计算的方式很不规范，比如：把水田和旱地的收入和产出没有区分计算；把养猪的收入和种植的收入算在了一起做为农业收入等。这样做的原因是：首先是为了尊重农民的习惯，因为农民买东西的时候不会一一记账，所以往往只给一个总数；二是觉得符合生产习惯的计算方式也许更可以反映实际情况。当然，如果读者发现计算和逻辑中出现错误，请及时指出。
1、河南省焦作市武陟县北大段村
北大段有400多户人家，1800多人，外出打工的有300多人，家家户户都有人外出打工。全村的耕地面积有2200亩，一个人只有1亩地。这里是一片大平原，农作物种植的品种单一，就是玉米和小麦。作物的产量很好，一亩地一种作物能产1100斤左右。
2、四川邻水县柑子镇的斑竹村
四川省邻水县柑子镇斑竹村四组有80多户人家，有300多人。三分之一的人都外出打工了。大多去广东了，也有去贵州和重庆的。村子附近没有什么企业。只有一个砖厂，那里有80多个工人；夏天时有一个麻绳厂，附近也有人去那打工。
和朱一先生的交流
朱一先生，56岁。老母亲健在，80岁了；有两个儿子，一个女儿；两个儿子都结婚了；二儿子刚生了儿子。家里有六口人的田地，水田三亩多，旱地三亩多，很碎杂，在不同的地方。田地都没有自己种，给别人种了。
*问：你不是把地租出去了嘛，是租给村里面任何一个人还是租给亲戚？
*答：随便一个人就可以种。
*问：租金呢？
*答：不要租金。
*问：不付租金给不给你一些稻谷呢？
*答：不给，现在跟人家要租金就没有人要了。
*问：为什么呢？
*答：不赚钱，农活也多。
*问：赔不赔钱？
*答：不赔钱。
*问：能赚多少钱吗？
*答：一亩地的稻谷可以收到一千斤，一亩地还是赚六七百块钱。
和朱二先生交流
朱二先生53岁。有四个孩子，老大在重庆教书；老二在县里卖保险；老三在新疆打工；老四在县城做临时工。只有朱二先生一个人在家里种地，只种了2亩多。根据朱二先生的描述我们列了下面这个农业投入产出表。
和仇先生交流
仇先生61岁，妻子56岁。有四个孩子，两个女儿、两个儿子。四个孩子现在都在外面打工。家里三亩多水田，三亩多地，是6个人的田地，一个人只有半亩水田半亩地。下面的农业投入和产出表是根据仇先生的描述整理的。
我知道这些表格很不规范，这是因为我是按照农民的叙述和习惯来进行归纳。这样虽然看起来不规范，但是也许更能反映真实的情况。仇先生家的农业生产显然比朱二先生家的要差很多，主要原因是仇先生家的玉米遇到了灾害所以几乎绝收。从这两户的对比我们就可以看出农业生产的不确定性。按照朱二先生的情况，平均1亩田地一年下来的纯收入也就600多元，按照仇先生家的情况，平均1亩田地一年下来的纯收入只有90元。
3、重庆市长寿区洪湖镇坪滩村
坪滩村有987户，3026个人，其中1340多人外出打工。有耕地面积2500亩。平均每人八分多地。村里一半多的孩子被父母留在老家由爷爷奶奶照顾，也有三四百个孩子跟随父母到打工的地方去了。我走访的农户都在坪滩村5组，5组有145户，449人，其中229人外出打工；有水田303亩，有旱地186.5亩；63个孩子跟父母在外，38个留在家里。
和余先生交流
余先生65岁，妻子58岁。他们有一个儿子一个女儿。儿子37岁，在重庆修车，女儿30岁，在重庆一个超市打工。儿子有两个女儿，现在由老两口照顾。余先生是重庆钢铁公司的退休工人。现在老两口种着家里的地。下面的表是余先生家里3亩多田地的投入产出情况。
二、不能回家
由于在城市无法安居，所以打工者即使在城市打工多年，还是会把农村的老家当做“家”。但是，长期在外的打工生活已经改变了打工者的观念和生活方式，一些打工者真的回老家的时候，即使已经盖了自己的房子，却发现自己很难适应那里的生活了。所以说，打工者“不能回家”的原因是多方面的，客观原因是需要打工维持生计、需要挣钱盖房、没有假期，但是主观原因也已经越来越重要，就是打工者已经不愿意再回去了。
1、不打工就买不起“空巢的家”
我下面讲的这个家庭是真正的空巢家庭，因为老家一个人都没有了。这个家庭有三口人，父母和儿子。父母都不知道什么时候才可以回去，二十几岁的儿子根本就不想回去，但是那个遥远的空巢是他们唯一的家。为了在村里买房子冉明艳家花了2万多元钱，为了还买房子的欠款必须出来打工。我相信，过几年买房子的钱应该就可以还上了，但是他们一家三口会回去吗？回去做什么呢？也许有一天会回去，就像冉明艳说的：“以后应该不会留在这里，因为这里的房子根本买不起，迟早还是会回老家”。
