红四方军是在反“第五次”围剿那年离开大别山的。
红四方面军离开大别山时很惨烈。在敌人重重包围之下，红四方面军向川北转移，转移时山里的老百姓跟着红军“跑反”，转移的红军队伍受到了严重考验，许多的山民随着红军的队伍一起跑。因为红军的队伍里有许多是他们的子弟，山民知道国民党的军队来了他们的日子就不好过，所以他们就随着红军的队伍一起跑。这就给红军的队伍带来了很多的不便。红军队伍转移到天台山时，有一千多山民拖儿带女地跟着逃到山林中。国民党军队就放火烧山，逃到山林中的山民全部烧死了。天台山上的树连同山民和少数战士全部化作了灰烬。
于是各路冲出重围的红军就遵照上级指示，动员尾随的山民回乡去。
那是生离死别的场面。父母叫着儿子，女人叫着丈夫，哭声喊声连成一片。
牛儿和郑秀云随着队伍离开了家乡大别山。
红四方面军转移到川北，在哪里站隐了脚跟，扩编军队，兵强马壮了。
牛儿和郑秀云的婚姻就发生在那里。
随着军队的扩编，牛儿是团长了。那时候牛儿三十多岁了，按照部队的规定，团长到了三十岁，就可以找爱人结婚。那时候部队有个不成文的规定，团长以上的看上部队的什么人，向组织上报告，组织上级就会派人做工作，撮合婚事。那时候部队里的姑娘有两种，一是卫生队的，二是宣传队的。卫生队的和宣传队的姑娘，一般是知识女性，识文断字，人又长得漂亮。团长以上的纷纷地物色，看中了，就给组织上报告，组织上出面安排，十有八九就会成功。那些姑娘既然献身革命，谁不向往英雄？那时候的兵强马壮的四北，就出现了空前未有的婚姻场面。团长以上的首长们，将看中了姑娘向组织上汇报，汇报以后，就经常有扑素而热闹的婚礼。牛儿和郑秀云就经常参加这样的婚礼。牛儿参加是请去的。郑秀云参加是充当伴娘。
团长以上的首长都有了。牛儿却不动。师长急了。师长把牛儿找去。师长问，三团长，你等到什么？部队扩编，师长是原来的团长，团长是原来的营长。两人熟，还是上下级的关系。师长对牛儿说，三团长，要化悲痛为力量。牛儿说，我没劲。师长说，你心中有人没有？牛儿说，没。师长笑着说，郑秀云怎么样？牛儿说，我不会找她的。师长说，你和她不是老乡吗？牛儿说，师长，不要说这话。牛儿说，她与我水火不容。师长问，为什么？她不是你的老师吗？她在平民夜校里教过你唱歌儿。牛儿说，她一向瞧不起我。师长问，何以见得？牛儿说，我和凤儿结婚时，她给我和凤儿证婚，连酒就不喝就走了。师长问，她不是送了你们两支自来水笔吗？牛儿说，那她是讽刺我。师长说，三团长，你怎么这样说话？牛儿说，师长，你不知道她，我知道她。我们太熟悉了，我心里想什么她知道，她心里想什么我知道。师长说，你给我说一个人吧。我来做工作。牛儿红着眼睛说，师长，我看上的只有凤儿，凤儿她做了人家的老婆啊。你说我还有什么劲？师长说，我以组织的名义命令你，十天以内看一个，看上后，给我汇报。牛儿说，试试吧。
十天后，师长又把牛儿叫了去。师长问，有目标没有？牛儿说，师长，这不是打仗。好难。师长笑了，问，你不想结婚是吧？牛儿说，结婚谁不想？师长说，三团长，我跟你说，部队的姑娘不多了，到时候没有了，你可不要怪我不关心你罗！牛儿问，还剩多少？师长就搬着指着算，说，卫生队和宣传的姑娘还有十来个吧。牛儿问，郑秀云有主没有？师长说，郑秀云太漂亮了，暂时没主。牛儿说，你应该把她先安排掉。师长笑了，说，这事是双方自愿的。我不能强迫命令。牛儿说，你要把她安排了，我就好办事。师长说，她没安排，你就不办事吗？牛儿说，师长，你说得对。她没安排，我就不办事吗？师长问，三团长，你想通了？牛儿说，报告师长！我想通了。师长问，你想怎么办？
牛儿说，师长，让我喝口水。师长说，桌上有，你喝。牛儿就喝水，将缸里的水，仰脖子一口喝干了。牛儿放下缸子说，师长，你让我听天由命吧！师长问，怎样地听天由命？牛儿说，师长，你要是真的关心我，你明天就安排卫生队和宣传队没主的姑娘在河边联欢，让我远远地选。师长问，怎样地选？牛儿说，明天你就站我身边看着。到时候你就知道。师长说，好吧。
第二天，师长就让人安排卫生队和宣传队没主的姑娘在河边联欢。姑娘们知道联欢的用意是什么。因为那时候的联欢经常举行，只是方式不同，内容是什么她们心里清楚。姑娘们在河边搞联欢。姑娘们站成一排，联欢的方式是击鼓传花。宣传队长击鼓，姑娘们传着从山上摘来的一把鲜花。鲜花传到谁的手中，宣传队长的鼓停了，手中拿花的姑娘就要表演节目。或唱或跳。那些姑娘都是读书人，能歌能舞。宣传队长的鼓停了，拿花的姑娘就唱就跳。唱革命歌儿，唱《这是红四军》，唱《送郎当红军》，跳《夜校识字》，跳《打倒土豪分田地》。这些歌儿和舞蹈，都是从大别山里带来的。
牛儿和师长站在山岗上。牛儿听着那些那歌儿看着那些舞蹈，眼睛红了，仰面望着天。师长问，三团长，你搞什么名堂？牛儿说，师长，我选媳妇。师长问，三团长，怎么选？牛儿说，我听天由命。师长不明白，问，怎样地听天由命？牛儿从腰间拔出枪来。师长吃了一惊，问，三团长，你要干什么？牛儿笑了，说，师长，我不会伤人的。师长问，你拔枪干什么？牛儿说，我听天由命。这时候天上有一只鹰在飞。牛儿指着天上的鹰，说，师长，你看见天上那只鹰吗？师长抬头望天，说，看见了。牛儿说，师长，你不是要我选媳妇吗？我一枪把天上那只鹰打下来，它落在谁的面前，谁就是我的媳妇。
牛儿朝天一枪，那只鹰就打中了。击中的鹰，从天上堕落下来。落到了河边正在唱《送郎当红军》的郑秀云的面前。牛儿说，师长，你给我作证，就是她了。我听天由命。师长指着牛儿哈哈一笑，三团长，你狡猾的狡猾。牛儿说，你给我做工作吧。我听你的消息。
天上的那只鹰落到郑秀云面前时，郑秀云一怔，停了《送郎当红军》，哭了。
师长就去亲自做郑秀云的工作。
师长对郑秀云说，郑秀云同志，今年多大啦？郑秀云说，师长，花名册上不是有我的年龄吗？师长翻着花名册，那花名册厚厚的，记着参军战士的名字，战士死得太多，死的都用红笔作了记号，红红的的记号密密麻麻的。师长流着眼泪翻，翻着郑秀云的名字。师长看着花名册，说，郑秀云同志，你二十八岁了啊！郑秀云问，师长，是不是要我嫁人？师长说，你不小了，男大当婚，女大当嫁。郑秀云说，师长，要我嫁人，我就嫁给你。师长说，郑秀云同志，我有恋人。郑秀云问，谁？师长说，她是我大学的同学。郑秀云说，你骗我。师长说，是的。我不编你。郑秀云问，她在哪里？师长说，我到鄂豫皖苏区，她到了延安。郑秀云问，你知道她的消息吗？师长说，这不是你问的。郑秀云说，不，我要问。你必须正面回答我。她死了还是活着。师长说，我不知道。郑秀云问，她嫁人没有？师长说，我不知道。郑秀云说，也许她死了。没死也许嫁人了。延安也有首长啊！郑秀云说，师长，我漂亮吗？师长说，你漂亮。郑秀云问，你是读书人，我也是读书人，我配得过你吗？师长说，郑秀云同志你要冷静。郑秀云说，师长，你知道不知道我爱你。师长说，郑秀云同志，我感谢你。但是我不能接受你的爱。郑秀云说，难道我没有这个权利吗？师长说，不是。郑秀云同志，一是我有我的恋人，在没有得到她的确切消息，我不能接受。二是身为师长，我应该关心我的下级。郑秀云问，要我嫁给三团长是吧？师长说，他看中了你。我知道他的枪法。他有意将鹰击中落在你的面前。他说那是天意，我知道那是人意。郑秀云哭了，说，师长，在他的手里，天上的鹰落过两回啊！似曾相识鹰落来。师长说，郑秀云同志，他有他爱的权利。郑秀云器着说，师长，我也有我爱的权利。师长说，郑秀云同志，你是党员也是军人了。我知道你懂的比我多。在你面前我不想多说。我只想说一句，像我们这样出身的人，应该脱胎换骨。你仔细想一想，然后正面回答我。
师长说，郑秀云同志，我同你说了这么多。我比年长，你就把我当做你的哥哥，行吗？
郑秀云回到宣传队，姐妹问她，师长找你去干什么？郑秀云说，我要嫁人了。姐妹问，嫁谁？郑秀云说，嫁人啦。姐妹们说，三团长吧？郑秀云说，你们没看见那鹰落到了我的面前。姐妹们笑着说，三团长的枪法真准。郑秀云翻着那个红布包包。包包里包的是父亲送给她的，落地三天后，剃的胎毛。那抬毛搓成一团，搓得紧紧的，油黑发亮。郑秀云将那个胎发团，抱在怀里，笑，说，我要嫁人了。我要嫁人罗！笑着，笑着，流出了眼泪。
郑秀云和牛儿的婚礼，是师长主持的。婚礼简单，朴素，但是很热闹。团长以上的首长都来参加，郑秀云的姐妹们都来了。师长那天喝了酒，很兴奋，说了很多的话，而且出口成章，很有文采。师长说，革命结同心，战争出友谊。英雄配美女，难得的一对。牛儿那天酒喝了很多酒。望着师长笑。师长还要说。牛儿说，师长，算了，你累了。休息吧。师长问，三团长，你这是什么意思？牛儿说，什么意思没有。师长笑了，说，行，三团长，就你的意思。我该休息了。师长走了。其它的人也散了。
留下新房里红烛，闪闪的亮。
郑秀云坐着望着牛儿笑。牛儿问，你笑什么？郑秀云说，我为你高兴。牛儿说，你要是不同意，现在还可以走。郑秀云说，哪能哩？我是你的人了。牛儿说，郑秀云，我知道你的心思。郑秀云说，你的枪法真准。牛儿说，郑秀云同志，我给你端洗脚水，你洗脚。三团长，我可不敢。牛儿说，我喝多了，你倒水我喝。郑秀云起身倒水，递给牛儿。说，三团长，这水很烫啊！你小心点。牛儿说，烫我就喝。
于是两人就坐。
夜深了。
郑秀云说，三团长，还楞着干什么？动手哇。牛儿说，郑秀云同志，我告诉你，你进了这个门就是我的妻子，不然你出门，还来得及。郑秀云笑了，说，三团长，我告诉你，进了这个门，我就是你的妻子。你参军时你不是对我说，我俩平等了吗？牛儿说，对，我俩平等了。郑秀云说，今天在这间房子里，你就不是三团长。牛儿问，不是三团长是什么？郑秀云说，是我的丈夫。得听我的。牛儿说，我不是在听你的吗？郑秀云说，我告诉你，在我眼里，打鹰算英雄。是英雄，你把军装脱掉。都什么时候了，还穿军装。牛儿笑了，问，脱？郑秀云说，对。脱。牛儿说，你帮我脱。郑秀云说，我强迫你，你自己脱。牛儿说，你认为我不敢吗？郑秀云笑了，说，结婚脱衣服，是男人哪有不敢的？牛儿就把军装脱了。军装脱了就是便装。牛儿说，你穿的也军装，是你脱还是我脱。郑秀云说，我自己来。牛儿说，这就对了。郑秀云脱了军装，也是便装了。
郑秀云说，三团长，从现在起，我不叫你三团长了。我叫你牛儿。牛儿，你脱了军装，我也脱了军装，现在我有句话要问你，你必须正面回答我。牛儿说，你问吧。郑秀云说，那天夜里，我的父亲是不是你杀的？牛儿说，不是我杀的。郑秀云说，你敢发誓吗？牛儿说，我敢发誓。郑秀云问，真的不是你杀的？牛儿说，真的不是我杀的。不信你去问那几个战士。郑秀云哭了，说，那几个战士都死了啊！我到哪里去问？牛儿问，我问你，我的父母是你父亲杀的吗？郑秀云说，是我父亲杀的。牛儿一哭，说，你父亲杀了我的父母啊！郑秀云说，我的父亲不仅杀了你的父母，而且还把凤儿给了憨子。牛儿流着泪说，那你凭什么这样问我？郑秀云说，我问你，杀父母之仇，夺妻之恨，为什么你要鹰落在我的面前？牛儿说，那是天意。有师长作证。郑秀云说，牛儿，你认为你聪明。别人不知道你，我还不知道你吗？回答我，我父亲是不是你杀的？牛儿流着眼泪说，秀云，我知道不该让鹰落在你面前。但是我男人啊，我参加革命出生入死，我也是男人，我难道不该有个妻子吗？郑秀云问，真的不是你杀的？牛儿说，真的不是我杀的。那天我是去查了哨。我看见了的。接着我就回营房睡觉。接着不是起火了吗？你父亲自知性命难保，放火自焚的。郑秀云泪流满面，说，你说得对，我父亲作恶太多，放火自焚的。牛儿说，他是明智的，死得体面。要是不自焚，寨子攻破了，那就不是那样的死法。郑秀云说，不要再说了，我宁可相信他是自焚的。
郑秀云说，牛儿，我是你的妻子吗？牛儿说，是的。郑秀云说，是你的妻子，你打水来给我洗脚吧。牛儿就打水给郑秀云洗脚。郑秀云流着眼泪问，牛儿，我的脚好看吗？牛儿流着眼泪说，秀云，你的脚好看。郑秀云说，牛儿，你给我洗干净。牛儿给郑秀云将脚洗干净了。郑秀云对牛儿说，牛儿，你也要把你的脚洗干净。牛儿说，你跟我洗。郑秀云说，你还是自己洗吧。我看你洗得如何？
牛儿就倒水就自己洗。郑秀云问，牛儿，洗干净了吗？牛儿说，洗干净了。郑秀云哈哈一笑，说，牛儿，你干净了，我干净了。我们就是夫妻。
牛儿就上床。郑秀云在床上说，把灯吹熄。牛儿说，新婚不能吹灯。郑秀云流着泪说，把灯吹熄。牛儿说，不能吹灯。郑秀云说，把灯吹熄！
灯吹熄了。
郑秀云的泪湿了枕头。
牛 儿那天夜里想惊天动地地做，却什么也没做成。
