登陆注册
1516200000009

第9章 挪威的森林

1967年的夏天,渡边、木月和直子18岁。

木月和直子是青梅竹马的恋人,而渡边和木月是要好的朋友,三个人在一起度过了很多无忧无虑的时光。然后,就在一个看起来和平常没什么不同的夜晚,木月自杀了。他把接在汽车排气口上的橡胶软管拉进车厢内,用透明胶封好窗缝,发动引擎,窒息而死。

木月死后,渡边决定离开,忘掉这一切。他来到东京念大学。彼时的校园恰逢学生运动正盛,到处都是罢课、示威。渡边小心地穿过一个个游行队伍。在他的生活里,几乎只有读书和打工两件事。偶尔同永泽——一个背景深厚、眼光锐利的花花公子——一起出入酒吧,物色女孩儿上床。

可这一切都无法让渡边释怀,有什么东西一直盘旋在他心里。直到一个人的出现,他才渐渐看清它的面貌。那天很偶然的,他见到了直子。原来直子也来到了东京。渡边开始常常和直子见面,一起漫无目的地散步。但是从不提过去的事,包括木月。

直子20岁生日那天,渡边买了蛋糕和礼物为她庆祝。直子突然说,要是可以的话,真希望能一直徘徊在18岁到19岁。说完,直子就哭了。

那天夜里,渡边同直子做爱了。他吃惊地发现,这居然是直子的第一次。他问怎么没有和木月睡过。直子听了微微一愣,转身开始哭泣,什么也没说。

生日过后,直子就消失了。有些不知所措的渡边给直子的家里写信。他找了很多份工作,有时独自旅行。直子终于回信了,信里她告诉渡边自己将去京都一家疗养院休养,暂时不想和他见面。

就是在这个时候,他认识了绿子,一个活泼明快得如同春天一样的女孩儿。绿子邀请渡边到家里吃饭,还告诉他因为母亲过世,伤心的父亲任性地跑到乌拉圭去了。他们聊着天,自然而然地接了吻。

直子再次来信,希望渡边能来看她。渡边立刻起程来到京都。迎接他的是直子的朋友兼监护者玲子。玲子也是疗养院里的病人,个性爽朗,弹得一手好吉他,最喜欢《挪威的森林》这首曲子。按照规定直子不能和渡边单独相处。尽管如此,两人还是偷偷幽会。直子告诉他,她是不能和木月做爱。她的情绪很不稳定,常常哭泣。

从京都回来后,渡边见到了绿子的父亲,他没有去乌拉圭,而是躺在医院的病床上。一天夜里,渡边接到了绿子的电话,她的父亲去世了。

永泽通过了外务省考试。渡边、永泽和永泽的女友初美一起吃晚餐庆祝。餐桌上,永泽肆无忌惮地说起以前和渡边互换伴侣的事情。对永泽拈花惹草一直不闻不问的初美终于发火了。

渡边问初美为什么不离开永泽。她却说,这都是命中注定的。永泽去德国后,初美和别人结了婚。两年后,她割腕自尽。

绿子告诉渡边喜欢他,可渡边平淡的反应让绿子很失望。那段时间里,渡边一面同直子见面、写信,一面试图与绿子和解。可是直子变得不能再同渡边亲密,这让她感到异常的痛苦和焦虑,无论渡边怎么安慰也没有用。直子的状况越来越坏。

终于有一天,直子自杀的消息传来。渡边整日游荡在海边,悲痛地号啕大哭。

不久,玲子来看渡边。回忆起直子,两人都不住地流泪。躺在床上的玲子看着渡边,突然说,和我做吧。

玲子离开时告诉渡边,要好好地生活,为了她和直子。带着玲子的心意,渡边拨通了绿子的电话。

画外之音

1987年,日本作家村上春树推出新作《挪威的森林》,创下日本文坛最畅销纪录,成为其最广为人知的作品。曾经有一位名叫原田真人的电影界人士给村上写信,希望允许他立马将其搬上银幕,但是村上一口回绝,说即便是库伯利克提出申请也不理睬,认为完全没有必要拍成电影。此次他会答应法籍越南裔导演陈英雄的提议,实在是令人大为惊讶。

陈英雄是越南新电影的扛鼎人物,他的第一部作品《青木瓜的滋味》一举夺得了戛纳电影节金摄影机奖和凯撒最佳外语片奖。《挪威的森林》保持了其一贯的宁静唯美的影像风格,精心布置的光线营造出富有层次的画面,舒缓的镜头悄无声息地靠近人物又缓缓掠过。男主人公穿行在游行队伍中时,出色的场面调度展现出渡边面对风行的学生运动所抱有的局外人的心理。大量近乎静止的镜头弥漫出死亡和绝望的气息。

那么为什么村上会愿意接受陈英雄呢?他曾经这样对老搭档林少华提过,陈英雄既非日本人又非美国人,由这样一位导演拍成电影也未尝不可。陈英雄这种特殊的身份意味着一种外部的视线,一种冷静的疏离感。而这恰恰是村上文学的一个主要特色。故事开始于1967年。60年代到70年代,是一个剧变的年代,越战爆发,嬉皮风潮正盛,披头士的音乐流行全球。而在日本,学生运动达到了顶峰:反对学费上涨,清算战前军国主义教育余毒,反越战,反安保条约,罢课,游行,乃至流血斗争。然而,与当时多数年轻人热烈恣肆的青春不同,村上笔下的人物选择以疏远这个时代的方式来保持现实感和对时代负责。他们站在了世界的彼岸。这在影片中处处可见:渡边在游行队伍中小心翼翼和刻意疏远的姿态,玲子不愿见自己的丈夫和女儿,绿子那些令人费解的亲子关系。尤其是直子,她甚至不是排斥时代,而是远离世界。直子的青春在木月死后就停止了。她的肉体仍在变化生长,但是灵魂却顽强地与外界隔绝了,与木月一同去了遥远的“无人岛”。

死与生并存,隔绝的另一面是沟通。在村上的小说里,性永远不仅仅是欲望,甚至也不能归于爱情。性是与世界沟通的途径,代表了和解与接纳。片中的直子与渡边做爱,是她试图打破内心的封闭与不安而做出的努力,然而这种努力最终失败了,性的失败就意味着沟通和和解的失败。这种沟通不仅存在于生者之间,也存在于生者与死者之间。片中另一处完整的性爱发生在渡边与玲子之间。这是对缺席的直子的哀悼,同样也是对先前未遂的身体之爱的补偿。正像小说里写道:“死并非生的对立面,而是作为生的一部分永存。”

村上春树创作的灵感,来自于披头士合唱团的同名歌曲。电影版《挪威的森林》更是确定采用披头士合唱团的同名经典歌曲作为主题曲。为此,日本制片方和歌曲版权所属的英国公司长期交涉,因过程困难一度打算放弃,但导演陈英雄坚持“使用原曲对作品来说是不可或缺的”,在长达一年多的沟通后,终于促成合作。另一值得注意的是本作的配乐由欧美乐团电台司令的第二创作灵魂——强尼·格林伍德负责。

《挪威的森林》成功入围第67届威尼斯国际电影节主竞赛单元,角逐威尼斯电影节的最高奖“金狮奖”,但最终败给了索菲亚·科波拉导演的《在某处》,铩羽而归。

导演链接

陈英雄:法籍越南裔导演。原本在法国研读哲学课程,因为偶见一部让他感动的越南裔导演拍摄的影片后,决意改学电影,于是陈英雄进入著名的专门培养电影摄影师的路易·卢米埃尔学院,学的是摄影技术,因为他不认为导演可学习得来,场面调度能力应从观看影片中学习。

1988年,陈英雄拍出短片《南雄的妻子》。1991年的短片《望夫石》引起影界瞩目,获1992年里尔国际电影节评委会大奖。1993年,他的故事长片处女作《青木瓜之味》首映于法国戛纳电影节,并获“金摄影机”奖、凯撒电影节最佳外语片,并得到了1993年奥斯卡“最佳外语片”提名。这部影片讲述了一个年轻女孩的东方式爱情童话,涉及陈英雄孩提时候的记忆,流露着东方式的内敛和悠长。

陈英雄的法国背景意味着他对越南的态度既有温暖的一面,也有超然的一面。1995年的《三轮车夫》又是一鸣惊人,获1995年威尼斯电影节“金狮奖”。以年轻男子在都市中的生存困境,描绘当前越南的某种生命图像。影片大部分由街头实景构成,展示对暴力、性和疯狂的一种文化书写,不时出现的触目惊心的色彩、狂乱的手提摄影和漠然的窥视镜头有欧洲艺术片的影子。2000年,他拍摄的《夏天的滋味》再次获得次年奥斯卡最佳外语片提名。到目前为止,陈英雄的作品虽然不算多,但是已经形成了自己独特的电影风格。

演员链接

松山研一:日本演员,2005年在电影《NANA》中饰演冈崎真一。2006年因其饰演电影版《死亡笔记》中的角色L而人气激增,而后又接拍了《不要嘲笑我们的性》、《L改变世界》等多部作品。2011年上映了其新作《杀戮都市》。

菊地凛子:原名菊地百合子,日本女演员。2006年演出艾力谢路·高沙里斯·依拿力图执导的《巴别塔》受到全世界观众瞩目,并入围2007年美国奥斯卡最佳女配角。参演过的主要作品有:《通天塔》、《The BrothersBloom(布鲁姆兄弟)》、《空中杀手》、《恋爱部屋》、《突击少女》。

水原希子:日本人气时尚杂志《ViVi》最年轻的专属模特,1990年出生,父亲是美国人,母亲则是在日朝鲜人。饱满的嘴唇是水原希子的特点。

经典台词

1 渡边:谁会喜欢孤独啊,只是不想勉强交朋友罢了,免得徒增失望。

2 渡边:你想要什么样的真爱?

绿子:比方说吧,我跟你说我想要吃草莓蛋糕,你立刻丢下一切,跑去给我买,然后气喘吁吁地把蛋糕递给我。然后我说,“我现在不想要了”,于是你二话不说就把蛋糕丢出窗外。这,就是我说的真爱。我希望对方说:“我知道了绿子,都是我的错!我真是头没脑子的蠢驴,我再去给你买别的,你想要什么?巧克力慕斯还是芝士蛋糕?”

渡边:然后呢?

绿子:然后我就好好爱他。

3 渡边:四季更迭,我与死者之间的距离亦随之急剧拉开。木月依然17岁,直子依然21岁,直到永远。

幕后花絮

村上春树参与了影片的剧本修改。譬如,渡边为直子庆祝生日时直子说的“如果人能一直在十八岁和十九岁之间徘徊就好了”这句台词是村上写的。

电影的首场公开试映会安排在早稻田大学的大隈讲堂举行。早稻田大学是村上春树的母校,也是影片的外景地之一。

直子在草原上向渡边吐露自己的过去是影片的一段重头戏。摄制组在草原上铺设了长达120米的轨道,用摄像机跟拍并肩散步的两人,这段五分零六秒的戏用一个镜头拍完。

在拍某场用餐戏时,松山研一反反复复一共吃了二十个鸡蛋。

女主角直子的扮演者是好莱坞知名的个性女星菊地凛子。她一听说试镜活动,便向陈英雄表明自己想参加直子演员的选拔,谁料陈导没理会。菊地不气馁,她自己试演了一段直子的真戏录下来给陈导,总算对方提出要见见她。他在看过菊地的表演录像后,认为她完美地把握了角色的脆弱不定,其实在和菊地见面前就决定让她出演了。

歌曲《挪威的森林》出自1965年12月The Beatles发表的流行歌曲专辑Rubber Soul。该曲是最早使用印度西塔琴伴奏的西方流行歌曲之一。跟拉维香卡学琴的乔治·哈里森,在曲子里首度展现了他的西塔琴艺。

Norwegian wood

I once had a girl

Or should I say

she once had me

She showed me her room

Isn"t it good

Norwegian wood?

She asked me to stay

And she told me to sit anywhere

So I looked around

And I noticed there wasn"t a chair

I sat on a rug

biding my time

drinking her wine

We talked until two

and then she said

“it"s time for bed!”

She told me she worked

in the morning and started to laugh

I told her I didn"t

and crawled off to sleep in the bath

And when I awoke

I was alone

This bird had flown

So I lit a fire

Isn"t it good

Norwegian wood?

小注:歌词主要出自约翰·列侬之手。这首歌的真正含义是含蓄地讲述歌手的一次“偶发性艳遇”。歌词中的Norwegian wood实指当时流行北美的挪威木质家具乃至由其代表的北欧市内装修风格,也是对住在此种风格房子里的女孩的一种暗喻。英语中,“森林”一词多半用复数的woods,很少用单数的wood。由此可知,“挪威的森林”其实是出于误译。然而台湾、大陆甚至日本都有志一同把它译成“挪威的森林”。村上春树或许是尊重约定俗成,把它用作自己那本描述日本“披头一代”的小说书名。之后,沿袭用这个词汇者,族繁不及备载,无法收拾。不过大多数人都觉得,就算是错,它也错得很美丽。

韩国

同类推荐
  • 起风了(珍品彩绘版)

    起风了(珍品彩绘版)

    “男主人公陪伴身患重病的未婚妻节子,又为这幸福染有死亡的阴影而悲怆……,携手度过节子人生最后一段时光。他们的生命中只余下彼此。爱情在这至美之景中愈发深邃。在与世隔绝的八岳山麓,抛弃俗世的喧嚣,前往深山中疗养。芥川龙之介唯一弟子、新心理主义大师堀辰雄代表作。宫崎骏说:”这个故事,献给对未来抱持着不安的现代人。他们共同体味着生之幸福,宫崎骏收官之作《起风了》原著小说
  • 女孩和三文鱼

    女孩和三文鱼

    《女孩和三文鱼》是“郁达夫小说奖”陈河的中短篇小说精选集,包括了中短篇小说《西尼罗症》《女孩和三文鱼》《黑白电影里的城市》《夜巡》《水边的舞鞋》《怡保之夜》《南方兵营》《猹》。《女孩和三文鱼》讲述了一个发生在西雅图的华人女孩被绑架遇害的故事。《黑白电影里的城市》描写了20世纪末进入阿尔巴尼亚的中国药品经销商和一个当地女药剂师的情爱故事。《西尼罗症》发生在主人公买房后得知神秘的女邻居患有西尼罗症,在湖边休养,但一直没有见到过女邻居,直到在湖边看到一个流血的妇人,后来女邻居死去,湖边妇人也神秘不见,而主人公发现自己也患上了西尼罗症……
  • 一个女子的生活与成长:流言流年

    一个女子的生活与成长:流言流年

    女人在做决定的时候想到的常常是为了“谁”,而男人在做决定的时候想到的总是为了“什么”。秋微用温和的文字和时尚干练的语言,描述了一个女子的生活与成长,以及,一个最现实的爱情故事:性与爱,家庭与激情,本土与外来文化,横流的物欲与挣扎着谋求独立的精神世界,生存和情感的双重压力与30岁女人加速逝去的青春……
  • 左邻右舍

    左邻右舍

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 蟹之谣

    蟹之谣

    小说贴近生活,小说通过老实巴交的农民于旺田养螃蟹的遭遇,真实地表 现弱势群体在现实生活重压之下生活的沧桑、奋争与无奈。揭示了底层农民这一弱势群体生存的艰辛和苦难,是一部形象化的“中国农民调查”。小说情节曲折、深沉厚重,是一部不可多得的高水平作品
热门推荐
  • 坠魇

    坠魇

    故事的开始在一个平凡的山脚下,是命运的安排还是上天的愚弄。未知的身世,一层层揭开的真相、一段段被遗忘历史、一曲曲葬魂之音、一个个鲜活的生灵、一幕幕史诗的画面……轮回天定还是因果循环?还是一场破局的挣扎?……
  • 神武鬼剑

    神武鬼剑

    马腾携带鬼剑士技能降临异界,他是废材?强大仇敌?在全职鬼剑面前都是浮云!异世强者准备接受他的鞭挞吧,更有超级神器灵犀戒指陪伴左右,武功秘籍,神兵利器只要实力提升,戒指便会为他送上!一个带着鬼剑士技能的穿越者,会给这个世界带来怎样的改变?
  • 恶魔老公,拜拜

    恶魔老公,拜拜

    她曾经骄傲过,她曾经轻狂过!二十五岁时:他突然出现在她的面前,猛攻的追求,蓝色妖姬花瓣洒满床,她颜笑点头!当她走进那扇门时,看着,一面墙般大的婚纱照,她知道原来一切都是恩怨!当他强行将她送入那冰冷的手术台时!当希望破灭时,剩下只有绝望,你冲破绝望时,那就踏向冷情;N年以后:她一身正装面带微笑进入他的公司,她是他妻子的时候并没有来过这里,而今天她已经是他的前妻;“你好,我是颜伊彤。”她面对前台小姐说出自己的名字。“您好,颜总,请您直上二十八楼,董事长已经在办公室。”前台小姐翻阅着记录,有预约。她进了电梯直上二十八层,董事长办公室出现在她的面前,她礼貌的敲敲门,然后走了进去,办公室里面没有人。她转头向旁边那扇门看去,原来他的办公室里面还有内室,里面在干什么她自然知道,她手拿准备好的资料安静的坐下。随着里面高昂的叫声落幕,不一会功夫门开门,他走了出来:“让你久等了。”她的面容没有一丝变化,还是带着那从容的微笑,“雷董百忙中抽空给我十分钟时间,已经感激不尽,等一会又何妨。”她自然的抬起头将自己准备的文件给他看。他看了她一眼,然后仔细的看着她准备好的文件,“两天后给你明确回复。”“谢谢!”她礼貌的站起身,言谢然后离去。她一出门,他脸色瞬间黑到谷底,拿起电话飞速按了号码,在那边懒懒的喂了一声,这边却爆发:“你出的什么烂主意,她一点反应都没有……”
  • “霸王行动”诺曼底登陆战役(上)

    “霸王行动”诺曼底登陆战役(上)

    已经被战局搞得晕头转向的希特勒又赶紧下达“从加来开往诺曼底的装甲兵和步兵立即停止前进”的命令,这样,配有重型装备和久经沙场的德国第15集团军依然留在了加来。希特勒的决定在关键时刻救了盟军,如果第15集团军进入诺曼底战场,其后果是难以想象的。
  • 妃笑天下:双魂舞

    妃笑天下:双魂舞

    她,为人她,为魂她,生性懦弱,病若西施,一颦一笑只叫世间美人卷珠帘她,作风果决,心狠手辣,一颦一笑却只叫阴谋诡计碟中谍当,她为她无能的相府五小姐便开始独占鳌头因其笑里藏刀的手段横扫整个相府上下宁惹阎王,莫惹她她一直是这么想的,也一直是这么做的即便是入了王府,嫁做王妃,面对着一杆子的娇媚女人等着的也只是她的一指纤手,一句寒意话,“顺昌,逆亡!”一场计中计,她将所有人都卷了进来前世因,后世果她要看,看这纷乱天下,笑看这天下,看她这一双纤纤素手能否将这天下翻个底朝天?翻手为云,覆手为雨,她不静,定要这天下不宁!陪葬?哼,看谁陪谁!【片段】“你大哥有难,妍儿难道不该帮帮他?”沐丞相紧盯着河岸垂钓悠闲悠懒的人儿,一双手早已拽了又拽,他恨。可人儿悠哉,三分勾唇,“要我出手,父亲难道不该拿出点诚意?”“这次,你又想要什么?”字字似咬。那方,却是一笑嫣然,凤眸撩人,“那倒要父亲说说,你的手里还有什么东西让我动心的吧。”她,从来都是过河拆桥。当然,如果你有本事让她拆不了的话,当另当别论!【片段】一个人,两个身体。这是一个秘密。“如果有一天,我回到了风言雪的位置……”“我的手依然会牵着你的手,就像现在一样,执子之手,与子偕老,你可愿?”十指相扣的手,随着话落,仙尘之质,浅落一吻,蜻蜓点水,却细水长流。【懒言懒语】这就是一个复仇加谈情加虐男加狗血再加狼心狗肺没心没肺却是天雷勾地火的男男女女故事。女人很强,男人不弱,因为,这样打起来才有意思嘛,╮(╯▽╰)╭自己的文:《不良主母》《凤吟天下》
  • 女人的魅力与资本(全集)

    女人的魅力与资本(全集)

    对绝大多数女人而言,她们并非缺乏实现幸福的能力和机遇,而是没有掌握成功的方法和途径。如果女人打造出自身独特的魅力,培植和利用好自己重要的资本,也能在这个男性主导的社会中获得成功。本书阐述了成为成功女性的各种方法和秘诀,帮助女性迅速提升个人魅力、打造成功资本,收获美满幸福的人生。
  • 重生之超级游戏大亨

    重生之超级游戏大亨

    重生后的叶垂,发现这个世界的游戏产业基础竟然为零,于是他怀着蛋疼的心制作了连连看这款小游戏。没想到,这款小游戏竟然引起了整个世界的疯狂!面对疯狂的连连看游戏迷,叶垂只能无语的表示——“真是一群可怜的孩子!哥只是弄出了连连看就把你们惊喜成这个样子,那要是再推出了CS、仙剑、暗黑、魔兽、上古卷轴这些神作,你们岂不是都要幸福的激动死了吗?” ******新书重生之超级食神开始了,请大家支持********
  • 冰山王子的心尖宠儿

    冰山王子的心尖宠儿

    她不明白身份最贵的校草为何屡次恶整她,只不过无意间偷看到他和女生接吻,而向老师告了一状,有必要将她当圣斗士一样整么?贫民区不可踏进贵族区,他以为她想进那铜臭气的范围?竟然让人当众扒掉了她的衣服,仰头冷漠的望着她,怀里搂着校花的恶劣少年。没去捂住只穿着一件内衣的身子,反而上前好笑的看着那一脸邪笑的家伙,千钧一发之际,反手揪住其手腕后狠狠一拧。全体震惊,只见身材高挑的少年就这么在空中三百六十度旋转,后应声落地。“两届拳王在我这里也得叫声姑奶奶,再来没事找事,小心打爆你的头!”
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 处世三不:不生气 不抱怨 不折腾

    处世三不:不生气 不抱怨 不折腾

    人际交往和职场生存的三大利器。不生气:在遇到烦恼和不愉快的时候,我们是一直被这个烦恼所困扰而生气,整日沉浸在痛苦中,还是忘掉它,把烦恼和不愉快抛到脑后?不言自明,不生气是处世的一大智慧。不抱怨:抱怨是最消耗能量的无益举动,抱怨自己的人,应该试着学习接纳自己,抱怨他人的人,应该试着把抱怨转成请求;抱怨老天的人,请试着用祈祷的方式来诉求我们的愿望。不折腾:不要没事找事,无事生非;不要朝令夕改,忽左忽右,不要翻来倒去,改来改去;不要重复做一些无意义、无关联、不必要的事情。不折腾,就是忠于事业;不折腾,就是有所作为;不折腾,就是努力工作;不折腾,就是专注目标!