1971
A clockwork
orAnge
导演斯坦利·库布里克
编剧斯坦利·库布里克
主 演 马尔科姆·麦克道尔
沃伦·克拉克
帕特里克·马吉
约翰·克莱夫
迈克尔·贝茨
剧情虚构在一个超现实的未来时空。一群少年在阿历克斯的带领下到处惹是生非，寻欢作乐，这群少年看起来有教养，穿着整洁。他们在河岸边用刀刺痛流浪汉，之后从一群流氓手中解救了一个少女，并且为了正义打抱不平。
寻求刺激是他们生活的方式。他们驱车在马路上疯狂行驶。漫无目的地来到郊外一家别墅前，阿历克斯用交通事故的谎言引诱亚历山大夫妇开了门。于是他们戴着面具冲了进去，叫嚣着施虐，殴打丈夫并且当着他的面轮奸了妻子。
之后他们又回到“奶吧”消遣。可是不满在这个小团体之间蔓延。阿历克斯又一次闯入民宅，并和女主人开始了搏斗，失控的阿历克斯用一个仿制“阳具”的艺术品砸死了女主人。当他逃出来时，却被自己的朋友出卖，阿历克斯锒铛入狱。
由于故意杀人罪，阿历克斯被判处14年有期徒刑。为了缩短刑期，他主动选择接受一项叫做“厌恶疗法”的实验。这个疗法十分极端：将阿历克斯固定在座位上，迫使他目不转睛地观看各种令人发指的行为：强奸、暴力和种族迫害。借用这种心理反应使其对恶行产生恶心。尤其使阿历克斯感到无法忍受的是在观看时，伴随着影片还在播放贝多芬第九交响曲，这是他最喜欢的音乐。可是那些医院的权威们却乐此不疲。
之后阿历克斯经过了医院的测试，成了一个骂不还口、打不还手甚至无法目睹暴力的“新人 ”。
出狱后的阿历克斯满怀自信地期待着新生活。他回到家中，发现自己的位置早被别人代替。外出时，遭到了那个曾经被自己伤害过的流浪汉的报复，当他遇到自己的伙伴时，他们已经成为衣冠楚楚的警察，他们将阿历克斯带到郊外进行毒打。
阿历克斯奄奄一息地来到曾经伤害过的作家的家中。起初作家并没有认出阿历克斯。作为反政府组织首领的作家看到了阿历克斯的可利用性，想借此达到自己的政治目的，并且为了报复而软禁了阿历克斯，最后致使阿历克斯跳楼。
事件又一次被曝光，作家被捕。在医院中，阿历克斯又一次看到了给自己做治疗的政府官员。为了重新赢得民心，塑造形象，政府官员向阿历克斯允诺了一个美好的生活。大批记者蜂拥而入，他们给阿历克斯和官员拍照。阿历克斯积极地配合着，头脑中却想象着和一个美女在雪地里疯狂做爱。
画外之音
关于电影名“发条橙子”的含义，小说作者安东尼·伯吉斯在其原著再版的序里有这样一段解释：“发条橙子本身是不存在的，但老伦敦人用它作比喻。其寓意比较怪异，总是用来形容奇怪的东西。‘He is asqueer as a clockwork orange’，就是指他怪异得无以复加。我的原意是，它标志着把机械论道德观应用到甘甜多汁的活的机体上去。”所以，简单地说，影片主题暗示的是人造机械的上了发条的人。
影片的叙事相对严格地分为三段：阿历克斯和同伴的恶行、阿历克斯在监狱里的生活以及出狱后的阿历克斯。导演通过影片的场景设置、人物形象和镜头的视觉化处理，使得影片整体处于一种脱离现实的真空地带，这也是导演所追求的超现实主义的处理方式。从影片一开始，特写中的阿历克斯的扭曲的脸，就为影片奠定了基调，以及他们在所谓的“奶吧”里喝奶的场景设计，是一种未来主义的畅想。并且影片自始至终都是用明显的广角镜头，将人物的扭曲形象极致化，这样的场景和故事结合才使得影片能够如此震撼人心，也使得形式和内容完美协调。
影片不仅台词设置相当诗意，演员的表演也都体现出了明显的戏剧化。夸张的人物表演和对白都使影片失去真实感，尤其是最后当阿历克斯再一次入院，在医院发生的对话都伴有极大的回声。还有阿历克斯那奇怪的父母，木讷但冷漠的父亲和奇装异服的母亲。每一个场景都力求极致化，是一场视觉盛宴。这一些都超出了我们日常的视听经验，挑战着人们的神经。这些貌似文明的的人类，其实才是压制人性的罪魁祸首。包括第二部分表现的医院里的医生和官员都是那么荒诞，我们可以从很多细节窥探他们的内心，这样，外表和内心的反差造成了最大的讽刺效果。
而使得影片惊世骇俗的还有里面涉及的大量的直接的性爱场面和对于性的暗示，但是更为重要的是对于性的一种态度。性是人们的一种行为方式，和残杀一样的暴力方式，而这种暴力是娱乐的一种，当暴力行为日常化，罪恶没有了概念。
影片的意识形态直接指向社会，自由和集权、个人和权威都透过这样一个故事表现出来。库布里克的天才在于把这样一部小说用最好的方式视觉化了。我们会对阿历克斯们的罪行产生厌恶甚至痛恨，但政府的泯灭人性的洗脑方式也让人产生控诉，这样的社会确实是畸形的，而这其中个人的暴力和社会的暴力都是值得我们思考的，影片的主题直指人性。
库布里克说：“影片的主旨对人的自由意识提出了质疑。每个人都必须按照固定的方式和原则生活。当选择做好人或坏人的权利被剥夺以后，人们是否还真正享有人权。”
在本片中，导演库布里克借鉴了许多纪录片的拍摄手法，包括现场收音，只利用自然光照明以及在拍摄追踪镜头时利用轮椅制造颠簸的效果等。
另外，整部影片同时也时常表现出库布里克的绝佳创意，比如，在此片中，配乐不再只处于影像的从属位置，而是有了带有生命力的更具表现力的一个角色。他以象征着真善美的音乐来表现邪恶。贝多芬的第九交响曲、罗西尼的歌剧《威廉·退尔》、《贼鹊》序曲以及埃尔加的《威风凛凛的进行曲》等这些经典曲目，在影片中竟然成为配合阿历克斯等人暴力活动的背景音乐，库布里克就这样通过最辉煌正面和最欢乐伟大的乐章表达了对邪恶人性的绝望和讽刺，使影片表现更具张力。
关于配乐，影片中最令人错愕并难以接受的是阿历克斯在作家家中暴打作家和强奸其妻子时，一边唱着《雨中曲》一边欢快地舞蹈，而伴随着舞蹈的欢乐节奏，他做的事情是残忍地虐待这对夫妻，音乐的欢快抒情与令人发指的暴力交织，给人印象深刻。就这样，暴力在影片中成为一种欢快的娱乐行为，人性最彻底的邪恶一览无余。除了《雨中曲》，影片中另外用到贝多芬音乐的地方就是作家家里的门铃——著名的贝多芬第五“命运”交响曲的开头。阿历克斯两次按响作家门铃，开启的是不同的境遇。
正如我们每个人的青春中在相同的地方对相同的人做过的不同事，造就了我们不同的人生。
导演链接
斯坦利·库布里克：世界著名的美国电影导演。1928年7月26日出生于美国纽约。其著名作品《奇爱博士》、《2001太空漫游》、《发条橙子》、《闪灵》等都堪称世界电影史上的经典之作。
13岁时，作为生日礼物，父亲送了库布里克一部照相机，就这样，小库布里克成为了摄影发烧友，并在几年之后开始了见习摄影师的第一份工作。
40年代后期，库布里克开始从事电影创作。1951年，他投入所有积蓄拍摄了自己的处女作——一部16分钟关于拳击手沃特卡迪尔的纪录片。从此开始全身心地投入电影创作，拍出了许多优秀的影片。他的电影一般都是根据小说改编，并且在影片中都会辅以旁白。几乎他所有的影片中总有一个场景是发生在浴室里的。同时，库布里克的电影都会有一个相同的主题——灭绝人性的、非人性化的倾向。另外他也常常在电影中构造出三方冲突，以及对激烈的面部表情的大特写。在需要一串号码时，库布里克特别偏爱“114”：这串数是《奇爱博士》中的解码器的名字，是《2001：太空奥德赛》中木星探索者的出厂号码，是《发条橙》中阿历克斯在监狱保存衣物时所得到的号码。
除导演外，他还经常担任电影的剪接、摄影、音效等工作。
1999年3月7日，库布里克在完成他的最后一部作品《大开眼界》（由汤姆·克鲁斯和妮可·基德曼主演）四天后去世。
演员链接
马尔科姆·麦克道尔：1943年6月出生在英国约克郡，第一次出演影片是在1967年的《可怜的母牛》，不幸的是他在片中的2分钟戏份最终还被剪掉了。但随后不久又主演了林赛·安德森导演的影片《如果》，他在其中扮演一位叛逆的学生。正是这部电影使马尔科姆在英国成了明星，从而使得他更加全身心地投入到电影工作中，并开始从事电影剧本的写作。与此同时，他首次与库布里克合作，主演了这部在电影史上享有盛誉的经典之作——《发条橙子》。
但是从80年代中期，马尔科姆开始酗酒、滥用药物，从而导致了过早的衰老。再没有人请他做主演，好角色也从此与他绝缘，为谋生他出演了很多的B级片。
幕后花絮
《发条橙子》，根据英国作家安东尼·伯吉斯的同名小说改编；1971年摄制完成，由于其中有大量的暴力和性的内容而被美国电影审查委员会评定为X级的电影；影片获1971年纽约影评人协会最佳影片、最佳导演奖，1972年美国影艺学院最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳剪辑提名，好莱坞外国记者协会最佳电影、最佳男演员、最佳导演金球奖提名，1973年英国学院奖最佳电影、最佳编剧、最佳摄影、最佳音响、最佳剪辑、最佳艺术指导、最佳导演提名。
该小说最初在美国发行的时候，发行商坚持将小说描写阿历克斯长大后最终放弃了暴力，并结婚生子的最后一章删去了。而伯吉斯始终对这一章耿耿于怀，认为没有这一章，他的思想就没有办法完全表达出来。因此，他一直不满意美国版的《发条橙子》，不管小说或是电影。《时代》周刊说：“本书也许看似一本淫秽惊悚的小书，但伯吉斯用英语写了一部珍品——一部哲理小说。这一点也许会被忽视，因为小说主人公说的都是纳查奇语，以便给予他应有的特殊身份——半人半非人。这个‘垮掉的一代’的斯塔夫罗金的朝圣之路是一篇严肃而成功的道德随笔。伯吉斯直截了当地认为作为恶人的阿历克斯比作为一个善良的僵尸的阿历克斯更像是一个人。机械社会的发条决不能冒充道德选择的有机生命。如果恶不能被接受为一种可能性，那么善就是无意义的。”
在拍摄路德维柯这段戏期间，主演马尔科姆·麦克道尔抓伤自己的一只眼睛，出现了暂时性的失明。在拍摄蒙耻舞台表演过程中，他的肋骨不幸断裂。而在水槽场景中，由于他的呼吸设备出现故障，在水下的时候他险些溺死。当斯坦利·库布里克发现马尔科姆·麦克道尔害怕爬行动物时，他就决定在电影中增加了一条蛇。库布里克坚持瓶子里的牛奶每个小时都要倒空，清洗干净然后重新装满（在摄影棚的灯光下，牛奶就凝固了）。
在鞭打和捆绑作家和他的妻子时，导演要求阿历克斯一边唱着“《雨中曲》”一边跳着舞，本来这段并不在剧本中。斯坦利·库布里克花了四天的时间检查这段场景，总觉得过于中规中矩。后来，他联系上马尔科姆·麦克道尔，问他会不会跳舞。他们试着重新拍摄，这一次麦克道尔有所改进，他边唱边跳。库布里克完全着迷了，他和麦克道尔开车回家，就在家中，他很快就以一万美元买下了歌曲“《雨中曲》”的版权。
斯坦利·库布里克问过平克·弗洛伊德是否愿意把他的“AtomHeart Mother Suite”使用在电影音乐中。由于库布里克想得到无限制的允许，由他自己决定采用歌曲中的哪部分或者进行编辑，乐队于是拒绝了。当阿历克斯走进音像店，货架上面的封面就是“Atom Heart Mothe”。
导演在片中还玩起了客串，当阿历克斯走进音像店的时候，在画面的右边翻看杂志的、后背向着摄影机的人就是他。而当阿历克斯在音像店和店员说话时，他右面的那一沓专辑中放在最前面一张的显然是库布里克前几年所导演的另一作品《2001太空漫游》的封面。
