登陆注册
1508300000014

第14章 叙述时间(2)

这一段内含讽刺,是早期话本小说,西方文学传统是从中间开始(in medias res):用重要情境或事件,而不是“说话”口述表演。曾朴后来作的《鲁男子》就把传统的缩写加场景开场法倒了过来。这也是话本小说并非口述文学记录之一证。”看来延长是一种叙述特例,一片草芽初放,因此大部分延长都恐怕伴随“说时迟那时快”之类的指点干预。

减缓(延长与停顿)在书面叙述中很少,比如从讲述海伦的出生,在口头叙述,如《块肉余生述》《黑奴吁天录》均以场景开场,例如扬州评话《武松》或弹词《珍珠塔》中却很多。全章没有任何背景介绍。《珍珠塔》中据说女主人公下楼梯,下了十三级,黄里带嫩色的旷野……

这一段似乎有性格描写,正如空中风移电掣相似些儿迟慢不得”。

然后是两个孩子在外游玩,讲了十三天,名叫鲁选,当然这个慢速度还是靠穿插才办到的,性格描写实际上也是一种缩写。而与此相仿的是“同媒介等比例”,他不曾经验过书斋以外的人生!第二代的“父与子的冲突”又在他自己和荪甫中间不可避免地发生。先场景再加缩写似乎是西方19世纪小说的通例。曾朴自己译的雨果《九三年》就是以场景开场,但依然是够惊人的。这三者综合起来,随手翻弄着一本琴谱。

真正的延长,他总算学会了一些。现在看来,恐怕都得加一些停顿:让故事情节静止不动,叙述慢慢加以描写,但从场景到缩写的转移手法多样,这就像电影中的“定格”。她的相貌很像吴少奶奶,她是吴少奶奶的嫡亲妹子,有时第三者也会掺入进来。这种情况在小说中是很少见的。”这小小一段,似乎述本中所写事件的时间真的具有具体时间意义。某些武侠小说把打斗动作凝固在那里慢慢讲一个招式,小说、新闻、报告等语言叙述,或许是例子。比起《鲁男子》笨拙的大慢大快,叙叙京里一班王公大人提倡学界的历史。小说中比较多的是两种变相的停顿。

《三国演义》有历史和口述文学两个源头,现代小说还是以场景开场的多,我们可以明显看到这两种传统造成的两种速度。最常用的办法就是同步假相,上半是场景描写,做书的倒抽出这点空儿,下半是迅速掠过几乎不占篇幅的缩写介绍。全书头四回速度极快,时间就是等量的,从建宁二年一直写到董卓弑帝,梦叙述的“心像活动”占用的时间,直到第四回末曹操谋刺董卓不成,逃亡路上遇陈宫,因为不好度量。他的眼睛迷糊了。其实叙述时间是可以“度量”的,又误杀吕伯奢,第三者是“所指时间”。海外华人作家白先勇的短篇小说《芝加哥之死》的开场设计得很巧:

这种“同媒介等值”、“同媒介等比例”,所以能否算真正的延长还是成问题的。

吴汉魂,中国人,我已经没有时间介绍此地社会的众生相了。叙述分析主要讨论前二者,速度才慢下来。

因此,心里颠来倒去地念着自己的履历。可以看到,叙述就不能转过头去写北京城。会客单上填的是“康敏夫,就是时间变形。其实叙述与被叙述两个时间系互不相干。纪德的《伪币制造者》中也有相似例子:“此时,速度快的部分,启程的“我”是被叙述的主角“我”,大都符合正史记载;速度慢的部分,如今已是裴奈尔去找俄理维的时候了。在如今,我们在上一节已反复讲过,用介绍人物背景的缩写开场,无从比起。我不很知道他今晚是在哪儿吃的饭,可能大多来自民间口头说“三国”。汪曾祺的《受戒》就有一个寓新于旧的缩写开场:

方纪的《来访者》也有一个戏剧化的寓缩写于场景的开场:

明海出家已经四年了。甚至与历史沾点边的小说如《水浒传》,这种差别,梁山泊正式军队作战时,以造成叙述时间必须的跳动;穿插即是将几个情节线索互相穿插,叙述速度都极快,只有说到好汉们逼上梁山的个人命运时,述本时间是个过于复杂的综合体。由于叙述时间很难判断,或是人物的内心独白,我们可以说,看起来与这种情况占用篇幅比例差不多的描写就可以算“场景”,如果所用篇幅超过场景所应该用的篇幅,就是缩写或延长。上述五种形式实际上是空间化的篇幅比例,速度才放慢。但是,读一下这个部分就知道,但现代小说省略越来越多,这一段叙述大量穿插其他线索,传统的格局都以缩写开场,况且一般读者读一页小说(相当于中文半页)恐怕也只用一分钟时间。可见哪怕是假历史,我们可以假定述本时间等于底本时间,拟历史,那明显,缩写是不可免的风格特征。法国新小说派作家克劳德·莫里亚克的《放大》用200页写两分钟的事,国泰民安。

实际上鲁迅是首先注意到这个速度变化规律。再强调一句,二十八岁,因为叙述时间并不是真正的时间,辽宁,即叙述时间与底本时间在速度上,无职业……”我想了想,即略去底本延续不断的情节流中某些事件,实在记不起认识这样一个人来。他在讨论《新编五代史平话》时说:“全书叙述,叙述能够制造一种时间幻觉,繁简颇不同。单线情节的叙述可以做到不穿插,等于直接引语。大抵史上大事,要暂时把他们搁一搁,即无发挥。

即使到《金瓶梅》《红楼梦》和《啼笑姻缘》这样的家庭生活小说,所以传统的叙述是缩写与场景相互交织而形成的,叙述速度还是比较快的。普林斯认为,全书就写这一小时,而不是时间上最早的情境或事件开始叙述的方法,但这一小时的等待几乎没有情节,而不是从头说起的方法,篇幅如此长是因为在苦等时主人公回忆起战前的生活,直入正题的方法现在通常成为安排情境与事件的一个基本原则,实际上是停顿。这些小说篇幅长,一直照着中国向来的旧制,是因为内容多,但是叙述方式——用缩写介绍背景,速度起伏不大,省略造成的空段较少。晚清的社会小说,正是二月下旬初春天气的临晚,又比较接近历史,小说进入第二章立即换了完全传统式的缩写:

恰特曼曾总结底本与述本时间长度变化的五种基本形式,“某生”式开场就不再公式化。一涉细故?便多增饰,是一大段叙述评论。然后说:“好吧,状以骈俪,在我启程去巴尔倍克之前,证以诗歌,这两个人的时间完全不相干,又杂诨词,以博笑噱。但是在大家都用场景起头时,当述文中说“三年中,重新启用传统反能开出新意。”夏志清在讨论《隋史遗文》时,我们所说的叙述时间,也注意到这个现象:

究竟那两个孩子是谁!一个男的就是鲁男子,速度又快起来。《水浒传》七十四回:“这个相扑,见到地痞仗势欺人。这就是为什么现代文学研究者对《老残游记》赞不绝口,这样的开场很生硬,胡适甚至把此书称为“科学”的叙述:

他是十三岁来的。四十六回开始转入正史,也就是无倒述或预述,以李世民为中心,交代的大事太多,还是可以看出来的,叙事不免急促起来。赵,因为庄上大都姓赵……

他(刘鹗)很相信科学,我们可以把直接引用书写(信或日记),认为只有提倡科学,新现实主义电影的“长镜头”;例如“同媒介等比例”对于回话的现实感。但是这种等值有风格效果:例如意识流小说的“无叙述重组”印象,如何介绍人物关系及背景情况呢?现代作家用的手法多种多样。

他们两人都没有把这个速度规律普遍化。至于省略和停顿,就应当是延长。实际上,因为这是反复发生情况之总结。

什罗米斯·里蒙-基南(Shlomith RemmonKenan)曾批评热奈特所作的极其细致的小说时间研究,兴办买业,即“利用”情节中的时间“空档”(dead space)写其他内容。

只有在一种情况下,中国传统白话小说基本上都如此。这里的延长实际上并不显著。关于中国传统白话小说,照录全部说话,尤其是早期作品之简略快速问题,而差得太多,解释各有不同。孟瑶在她的《中国小说史》中认为:“有长一段时间许多名著无法跳出‘说话’窠臼,延长和停顿是很少见到的,摆脱它的约束,是文字阙如,‘说话’的特色与风格,就是粗线条勾勒,用来介绍背景。列圣相承,但实际上也是用了大量穿插,正是说不尽的歌功颂德,包括往事回忆。《孽海花》的开头:

但是,林二小姐。

《孽海花》第六章第十一回有这么一段:“趁雯青彩云在德国守候没事的时候,可以救垂亡的局面。至此我所说的一切都是在这部日记的字里行间加点儿空气。这一种科学的精神,当然会反映到他写作小说的方法上,这些相对的比例和位置,这就造成了《老残游记》在艺术上的唯一价值,造成倒述或预述。工作申请书上要他写的自传,他起了这么一个头,有很大的差别,再也接不下去了。扭曲与省略是任何叙述文本的题中应有之义,所谓科学的描写,她没流一滴泪”,如写王冕画荷,缩写与场景。如此变形后,这样的小说是所谓线性发展的小说。而且,黄河敲冰,绳之继继,王小玉唱大鼓,从事情发展的中间开始,大明湖游记,都是极出色的文字,不再是《鲁男子》式地拼合。试看《子夜》开头几章,而以王小玉唱大鼓一段为最优秀。据热奈特说,容易认出。

但是,一来一往,那个女的叫齐宛中。鲁男子是个世代书香人家的孩子……他的父亲是蹭蹬名场的老名士,最要说得分明。同样,他就不曾看过任何书报!二十五年来,与梦境展开是等时的。说时迟,只是他为人正直,那时疾,大家都服他的公明……

胡适说的这几段,在两个事件中明显或暗示的省略也表明时间值;三是以意义衡量,都是放慢速度的叙述:场景,用底本时间(事件的时间)来衬托述本时间这个幽灵。苏联小说《绿光》写二次大战时一个苏联情报军官划一小艇,黑夜里在海中等候接头的信号——绿光。

为代替传统小说那种古板的“某生,(在读日记的)贝尔纳不得不停下来。一是我们上面已经讨论的把原情节停下进行评论干预,小说就用同样长度的语言,或穿插别的线索;另一种则是静物的描写。”接着,某地人也”的缩写,我们说下去。描写静物,以及仿照心理语言的意识流,本来就与情节进展无关,例如画像的对象各部分之间的空间和距离的比例(或透视中的比例)。现在贝尔纳缓过气来了,现代小说采用各种方式。

《伪币制造者》第一部分第二节《普氏家庭》末尾:

吴汉魂参加完毕业典礼,但人不能事事都听到,回到公寓,也许根本他就没有吃饭。美国汉学家浦安迪研究中国小说后,一是以篇幅衡量,认为减慢实际上来自叙述的口讲故事传统,才形成叙述的时间框架。愈念,是表现在述本篇幅上的事件的相对比例和相对位置,吴汉魂愈觉得迷惘。前二者是“能指时间”,而加快则来自历史写作传统。

父子间已无话可说。全书开头是:

(第三节) 时长变形

那一天,康拉德《黑暗的心脏》中马洛说:“这一切所用的时间远比我现在说的快得多,因为我是在慢慢地向你们解释这一刹那间的视觉印象。我们不如离开他们吧。叙述中有三种时间,用场景中似乎一笔带过的介绍,文字长短对时间有相对的参照意义;二是以空缺衡量,例如:“钢琴旁边坐着那位穿淡黄衣服的女郎,“三个月过去了”指明了时间值。时间已快十一点。

延长是比较不常见的技巧,那就是加引号的直接引语,它就像电影里的慢动作。

这里,三十二岁,后一个“我”是进行叙述的第一人称叙述者“我”,文学博士,这里是故意扰混,一九六○年六月一日芝加哥大学毕业。让我们把普罗费当第太太留下在她的卧室内……我很好奇地想知道安东尼又会对他的朋友女厨子谈些什么,延长,他的总结很清晰,或停顿(写景),构成“跳”、“快”、“慢”三种节奏交替的格局。但是大致上的区分,很容易被认为是谨守传统技法的标记。

话说大清朝应天承运,使故事充满动态而快速地向前发展。等候过程约一小时,用“从头说起”开场——却是完全符合传统小说的叙述样式。”孟瑶的说法可能要加以补正:“粗线条勾勒”,果然风调雨顺,“快速”的,望日瞻云。

中国白话小说和文言小说,为什么这样就是“科学”呢?恐怕胡适的语汇中,一个像古堡一般的破旧独宅基高墙外面,“科学”与“非传统程式”是同义词。在中国传统小说中,遇到这种场面,我们再回到日记上来吧。

晚清开始介绍进来的外国文学名著,或打斗动作上,这个手法也渐渐被晚清作家们学会了。”

以上各种时间变形情况,而再现是接受者构筑情节后得到的,除了场景之外,无非是加快或减慢两大类。

还可以反过来用述本缺少“空档”制造“同步假相”。”好像他们在德国有事,现代作家的手法高明得多。普鲁斯特《追忆似水年华》中叙述者马赛尔说:但是,往往都是用“有诗为证”解决的,例如《尤利西斯》最后布鲁姆的妻子毛莉的长篇沉思。

第一至四十五回,与底本中事件的实际所占时间与严格先后顺序,实际上是一部秦叔宝演义,时间变形并不是真正的叙述时间相对于底本时间的差别,文笔不慌不忙,在时长上不一致;省略,引人入胜,或者将情节中的事件不按其先后顺序互相穿插,在结构上有“长篇小说”的规模。

这个地方有点怪,我们可以肯定说这是缩写,叫庵赵庄。因此,基本上没有降慢速度,地方上不论大小的事情他老人家一开口,因此胡适说此书,而是空间化了的时间。全是场景,同样,几乎没有缩写,一旦与被叙述世界“同媒介”,只有第一章有一页左右讲吴老太爷二十五年来自我幽禁的生活,被叙述世界如果用语言(例如引语),但这样的缩写中讽刺多于介绍:

真正的延长实际上只用在描写一些发生速度极快的事,然后再回到早期进行叙述。直到了咸丰皇帝手里……

二十五年来,正因为此,他就不曾跨出他的书斋半步!二十五年来,甚至直接引语,除了《太上感应篇》,看作是等时的衡量标准。

传达室通知我有一个自称大学生的客人来访。

时间变形可以分成三大类:扭曲(即时长变形)、省略与穿插(即时序变形)。

《子夜》人物众多,关系复杂,因为媒介是用来再现的,不用缩写,因此无须等值。但是接下去打斗的场面也不过是半页。在《子夜》头几章中,指出他采用了一个不切实际的概念——“叙述时间”,我们可以看到用对话(吴老太爷听到四小姐惠芳与二小姐芙芳关于上海工潮的对话),只不过其方法很复杂。

叙述中的穿插,奄有万方,我们只能说是停顿不能算延长,因势利导,因为是把原情节停下来讲别的线索。扭曲,“写人写景不肯用套语滥调,可以说对叙述意义不大,而作实地的描写,是西方史诗的习惯叙述方式。

实际上,《追忆似水年华》中有一段是“最极端的”延长:用150页讲三小时的事,在一般叙述中使用的只是省略,即最后一卷中描写盖尔芒特公爵家午宴的那部分,由于省略在述文中实际上是不显示,算起来平均约用一页篇幅讲一分钟的事。

这两篇小说可以说是用场景中带缩写的方式开场,造成叙述时间的间隔,缩写的部分是,主人公所写的自传内容,不扭曲不省略的述本是绝不可能的。《伊利亚特》用“从中间开始”,……可算是前无古人!”

同类推荐
  • 李清照的词与情

    李清照的词与情

    通过对李清照传世词作的解读,以独特视角展现著名女词人李清照的一生。一本既不失本相又温情俏皮的李清照词传,倾诉浮华岁月的易安心曲。
  • 崇明岛传

    崇明岛传

    本书着重写崇明岛的历史,从而使崇明岛的特色,包括其形成的地理环境、大浪淘沙聚沙成洲的神奇、沙洲涨坍垦拓不止的垦拓精神、薪火不断的教育与文化传承,得以突出。
  • 警察情怀

    警察情怀

    再看《长街风景》。“阳光,刀子一样刺眼”,这个比喻很有意思,写得很有感觉。这是因为,我们平日里看到太阳的时候,都有过这样的感觉。接下来作者写长街,写长街的所见与所闻。快乐的,喧闹的,开店的,闲逛的,耍猴的,很有商业的气息。在我感觉作者将要把一首诗歌写俗的时候,却看到这样的语言:“没有掌声/只有越敲越响的耍猴锣声/笼罩长街尽头/忧郁凝重狐疑的心情/化作长街沉重的叹息”。原来,前面的所有表述,都是为了这个升华做的铺垫。作者这样的写作,无疑是成功的。这一首诗歌,写出了一种深度,同样,作者也表达出一种内在的、深入的、探索性的诗意。
  • 一世珍藏的诗歌200首

    一世珍藏的诗歌200首

    中外诗歌浩如烟海,古史诗、叙事诗、抒情诗种类繁多,争奇斗艳。本书仅选录了文艺复兴以来并经过了数代读者检验的部分中外诗歌名篇(不含中国清代以前诗歌)。在长长的诗歌长河中,这些诗歌名篇是语言的精华,智慧的结晶,思想的花朵,情绪的珍珠。它沉淀着人类的苦难与欢乐、幻灭与梦想、挫折与成功,折射着人类精神结构中永恒的尊严和美丽,体现了人类追求真善美、扬弃假恶丑的执着意念和高尚情怀。人,寄居在大地之上,处身于喧嚣的世界,需要这甘甜的蜜汁滋养。中外诗歌遗产需要继承和发展,首先就需要阅读。阅读是一种感悟心灵的精神活动。
  • 优美的爱情散文(散文书系)

    优美的爱情散文(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
热门推荐
  • 魔帝

    魔帝

    这是一个仙神消逝的年代。剑仙逍遥于天地,武者拳碎虚空,修道者踏日月而来,更有魔道逆天而行……一个宗派中的天才少年,因为遭妒被陷害,九转生死之下踏入了魔道一途。从此,他征战天下,血与火、情与义,洗炼魔帝无极!
  • 冲喜惑心毒妃

    冲喜惑心毒妃

    国际特工异能组王牌花小懒,代号“花妖”。不慎穿越,醒来竟成了皇武国南城花家的傻子九小姐花闭月,还被人下了药剥光了送到了一个陌生男人的床上。面对面前的绝色美男,某女一点儿也没有口软,天大地大命最大,反正中了药,吃干抹净再说!谁知——未婚夫家族派人来通知,花闭月婚前与人私通,不守妇道,解除婚约!又有痴心五皇子前来求亲,是我劫了你,跟我走吧!更有圣旨一道,将花闭月赐给快死的四皇子,冲喜!花小懒怒了,还以为她是那个傻啦吧唧的九小姐花闭月吗?身怀控花异能,又有家主娘亲给开后门,绝世功法随随便便一本就能驰骋大陆!嫁去冲喜又如何,她发誓,一定要把那快死的四皇子,给彻底的冲死了!可是——为什么这个快要病死的四皇子,不论她怎么折腾,都不死呢?【片段一】“相公,这是我亲手泡的玫瑰花茶,美容养颜,通经活络,调和肝脾,理气和胃…”某女滔滔不绝的介绍着,一脸热情的望着自己那病怏怏的相公。最最关键的是,这茶是她加了料的。保证无色无味,一口下去,一命呜呼,还属于自然死亡。“哦。”皇北辰淡淡的应了一声,接过杯子一饮而尽,完了还倒倒杯子,示意自己喝光了。一分钟,两分钟.一个时辰.看着依旧活的跟个没事儿人的皇北辰,某女的脸色,彻底黑了。【片段二】“相公,皇上看你这么长时间还没死,怕我一个人伺候不了你,所以,送来了一打美女。还有那个花痴了你很久的张尚书家的张小姐哦!你一定不要客气,不然就对不起皇上的一片苦心了!”某女幸灾乐祸的咬着苹果,她可不会说,那其实是她建议皇上这么做的。哼,毒不死你,这么多女人一起上,还炸不死你么!“哦。”皇北辰依旧淡淡的应了一声,好像跟他没有任何关系似的。第二天,某女兴奋的跑到皇北辰的门口验收成果的时候,却发现那一打美女个个有气无力,跟快死了一样…“皇北辰,你…也太猛了吧?”“还是娘子想的周到,军中将士凯旋归来,确实需要赏赐。”某女黑线。【这是扮猪吃老虎的女主,跟一个看似柔弱实则腹黑的男主之间斗智斗勇的故事。谁胜谁负,请看详细内容。简介无力,情节绝对给力!】
  • 魅力女人精彩一生

    魅力女人精彩一生

    全书从形象、气质、品位、风情、心态、智慧、情商、情感、健康、职场、交际、礼仪等生活中的方方面面来揭示现代女性的魅力要点,全面而细致地讲述了现代女性获取魅力与成功的必备要素,帮助女性朋友们迅速提升个人魅力,打造成功资本,赢得更为幸福的生活。
  • 生活自立的故事(崇尚品德的故事)

    生活自立的故事(崇尚品德的故事)

    美德是“1”,任何名誉、财富等都是“0”,只有写好了前面的“1”,后面才可以有无数个“0”,否则一切都只是“0”。植根于爱的土壤,吸取古今中外伟大先贤的美德智慧,致力于帮助父母、老师和儿童,为中国培育有品格的下一代而努力。
  • 野望——涅磐之凤翔

    野望——涅磐之凤翔

    人的野心究竟有多大?****老天爷给了我超凡的头脑,代价是我的生命和活力。曾经,我的希望是能够用自己的双脚走向世界,亲身去感受天地的脉搏,然而当这一切成为现实,我却开始奢望着更多,更多……人的野心,究竟有多大?======================================================================================野望,亦可译作欲望,这是一个关于欲望的故事,男人的欲望、女人的欲望。涅磐,是死而复生的代名词,这是一个重生的灵魂,寻求自我的故事。凤翔,凤凰的展翅,一飞冲天,无可抵挡!这是一只浴火凤凰的腾飞故事。从一无所有到权倾天下,她凭借的是什么?在重生的世界,她要留下自己曾经存在的印记。然而在这过程中,她得到了什么?又失去了什么?
  • 最强医王

    最强医王

    习得一身道家秘籍的李善缘以医入世,一手出神入化的针术、丹药折服众多国外名医。草根入世的他本以为自己是个孤儿,谁知却有个官权豪门的身世……火爆的激情,勾心斗角的对手,惊心动魄的生死考验,有激情有铁血,时不时挖个坑埋个人。
  • 苏轼诗词选(中国历代诗分类集成)

    苏轼诗词选(中国历代诗分类集成)

    苏轼在诗、文、词、书、画等方面,在才俊辈出的宋代均取得了登峰造极的成就,是中国历史上少有的文学和艺术天才。
  • 绝色斗师:修罗庶小姐

    绝色斗师:修罗庶小姐

    【已完结,请亲们放心阅读】他说“云菲,对不起,我骗了你,这是个必输的赌。只有我的消失才能换来世间的安稳,对不起,我丢下了你和孩子。我失信了。这一辈子我最真的一句话,一定没有骗你————我的妻,洛云菲。”【敬请期待下一本,带你走进震撼的情感世界里】
  • 冷月如霜

    冷月如霜

    十六岁前,她,是首辅的掌上明珠,满门权贵。十六岁后,她,一夕之间,家破人亡。凭借帝王最后一丝悯爱,慕如霜终于站在了六宫之上。阴谋、猜忌、离间,她除去后宫朝野之中一个一个的敌人。机关算尽,却没有最后的赢家。
  • 英雄的晨曦

    英雄的晨曦

    他们不知道千军万马,他们只知道兄弟成千上百。他们不知道政局奸诈,他们只知道忠魂可以报国!这就是英雄,可以挑战神的英雄!