要不是地震的话，站在山头，晴空万里时可见四周群山磅礴壮观，俊美绵延。尽管只是一座座普通的土山，可山腰上满布村庄、人畜、谷禾。有时候山中的雾会沿着山尖尖一直绵延到山底。只要稍微移动一下视线，看一看山顶上的古庙，想一想庙门前那棵子时开花丑时谢的银杏树，和庙里一直不断的香火，以及那走路一拐一拐的拐和尚，一种神秘的感觉会在心里翻涌。
我就出生被在这些大山包围着的叫东河大队的一个小村庄。村庄后面有个叫南河的大队。小时候，我就想，咋叫这么一个名字，南河——难活，那里的人都难活出来吗？可南河大队有一个人，却活得很风光。一个老中医，叫阳生云。他行走方圆百里，没有一只狗咬他。我经常见他在我们大队帮人看病，我就开玩笑说，你如果要偷谁家的东西易如反掌，因为那些看家狗都认得到你呢。他笑笑，留下一句话：狗不咬，但狗在看。然后留我在身后，看他一步一步走远。我在心里说：洋盘（耀武扬威）个啥，不就是个土医生吗？
我在心里说完这一句话的时候，他猛然回过头。吓了我一跳，我以为他听到我在心里说的话了。他笑笑，然后又转身走了，给我留下了一个神一样的背影。
留下我在那个村庄土路上，茫然。
谁都知道银杏树是不开花的，但村庄山头上宝莲寺的那棵古银杏树就开五颜六色的花，看见花开的人总会在后来遇上大灾或大福。东面的东河大队大多殷姓，南面的南河大队大多阳姓，两个大队，一座大山的阴阳两面，殷阳二姓，实际上是血脉相连。我是东河的殷生雨，他是南河的阳生云。生雨，生云，似乎生来就充满一种神秘。好像天地间安装着什么神秘的东西，天地间就飘来一片再自然不过的云，或一阵细微的小雨。
自从阳生云那天两回头的笑，我就注定与他干上了，一片云，一阵雨地干上了。我在心里说：你不就是个土医生吗？老子就跟堂兄学骟匠。你以为殷家都是吃素的。你扯草草救人，我拿刀刀当骟匠。
老子也要行走江湖。
十五岁那年，我跟着堂兄殷生力学骟匠。
在牛圈、猪圈跳上跳下，给堂兄殷生力打下手，两三年工夫，我已经变成了一个老手，可以单独行走江湖了。
出师的那年端午节，堂兄在他家的神龛前点燃香蜡，吹响黑亮的牛角。只见他脖子两边的青筋鼓起有筷子般粗，我生怕那根青筋突然爆了，喷我满身的血。我往后退了半步，跪在神龛前端起一只水碗，右手捞起水碗中的青铜弯月刀，光着双臂，喝一口碗中的凉水，堂兄的牛角吹得刺耳地响，向我点头示意。于是，我右手的青铜弯月刀在自己的左臂上狠狠地割开一道口子，用凉水喷向刀口，刀口没滴一点血；再一刀刀割开，再一口口喷上凉水。
在堂兄高亢激昂的牛角声中，九刀下去，九道口子，九口凉水止住了所有刀口的出血。
这时候我没了丁点的胆怯，我将青铜弯月刀换在左手上，又一刀刀地在右臂上割开九道口子，喷上九口凉水。我的骟匠功夫已经修炼成功，刀起刀落，干净利索，没流出血来。
七天后，两臂的伤口不红不肿，全部愈合。我出师了。
那年端午后，整个村子的小麦黄得像遍地的金子。我的棉布绣花褡裢装上小巧精致的青铜弯月刀，还有雄黄、硼砂、冰片、碘酒几样药品，将三丈六尺长的火麻绳挂在肩上，走村串户，骟猪儿骟牛儿啰。
骟割猪、牛、狗、羊这些牲畜，我像是天生了一双巧手。开口，摘除，缝合，一点儿也不拖泥带水。经我骟割后的牲畜，没有一例发炎红肿，个个儿膘肥体壮。方圆百里，我像老中医阳生云一样，红得辣子响得号。
一天，山背后南河大队的一户阳姓人家跑来，气喘吁吁地找我：不得了，我家那家伙又狂起来了。那时候，虽说是大集体，也家家户户养些牛啊猪啊羊的。
你家啥子家伙？
牛，牛呢……
早就听到说南河大队有那么一头公牛，浑身毛色金亮，力气强大，雄壮威猛。总有那么一两天，它就要追滚一头母牛摔下悬崖丧命的。还有拉着拉着地，扯断犁辕，就跑去追母牛。还常常撞伤孩子妇女。
来人还没有说完，我已经把棉布绣花褡裢挎在肩上了。
走拢，我用一块花布惹那头公牛，公牛一头迎过来，想撞那块花布。我一收，它撞了一个空。它瞪着两只牛眼。我这个骟匠在它眼里一定很高大，那块花布也一定高大着。它急了，又撞过来，我一躲，又撞了一个空。它踢得尘土飞扬，喷着粗气。我远远又把花布丢过去，刚好丢在牛头上，遮住了牛眼。我在想，狗眼看人低，这牛眼一定是看人高了。
我迅速用火麻绳熟练地拴住牛脖子，用手捏了它的麻筋，轻松地一拉，倔强而凶猛的公牛一下子乖乖地前腿跪下后，侧卧了过去。于是围观的人围上来，用绳子捆了公牛的前脚和后脚。
我开始涂抹碘酒消毒，开口，喷上凉水，骟割，然后缝合，抹上雄黄、硼砂、冰片，彻底解除了这头公牛的雄性功能。
当我捡起青铜弯月刀和地上的水碗站立起来时，才看见老中医阳生云站在我身后。他笑笑，出手不凡嘛！
我突然记起了他那天的笑。我也笑笑：小手艺，小玩艺儿。不像你干的起死回生的大手艺。
各自有道！各自有道嘛！
主人说没有谢我的。说着说着，就从屋里捧出一个瓷盆来送我。我一看，瓷盆厚实，口径一尺三寸有余，里外都是山水人物花鸟画，又好看，又实用，装点东西倒是用得上的。我就抱在臂弯里走了。
走了一段山路，阳生云老先生却不紧不慢地跟上来了。我想，这老家伙又要玩啥子花样儿？
医生和骟匠不是一条道上的。他赶上来，并不说话。我也懒得开腔。走了一会儿，他开口了：老弟，你今天得宝贝了。
我依然不开腔。一个旧瓷盆子，啥子宝贝不宝贝的。
走了一段路，他还是禁不住开口了：知道吗？山头宝莲寺拐和尚的变色宝石和你这东西，都是稀世珍宝啊！
我吓了一跳，这时我转过身，与他对面站着：你再说一遍。
他张开一口的黄牙，笑了，很狡诈。早就听说拐和尚的变色宝石，能根据颜色变化测雨，测风的。他说，拐和尚的变色宝石，如果颜色变成绚丽多彩的七彩色，一定会艳阳高照。如果颜色暗淡无光彩，就会阴云密布。阳老医生顿了顿又说：这个瓷盆是个老家伙，肯定是皇宫里的东西。还是属于“破四旧”的东西。
我又吓了一跳，我声音很低沉：皇宫？皇宫？皇宫的东西？我们这里山高皇帝远，有皇宫的东西流落到我们这个地方？你是在说笑话？“破四旧”的东西，那这不就是一个烫手的玩意儿了？
我发出了许多的问号，老医生阳生云肯定一时捋不清楚。他还是沉浸在他的思路里：这个瓷盆我听祖爷们说起过，说是皇宫里一个逃难的皇帝带出来，流落下来的。
我把瓷盆从臂弯里拿出来，用双手捧抱在胸前，生怕一下子飞了一样，又生怕它伤着了我。拐和尚就是“破四旧”的造反派把他整得更加一拐一拐的了。我在想，皇帝用过的家伙，肯定珍稀，肯定金贵。这时候，阳生云又笑了。他一定是笑我抱瓷盆的样子。
管他咋个笑，我把瓷盆抱得更紧了。我在想，要是瓷盆是个女人的话，她肯定会出不上来气的。
我就像抱女人一样抱着瓷盆。
我把瓷盆抱着，跟着阳生云到了深沟里的石换金家。石换金得的癞子病。人人见了癞子都会躲，可那天我神绰绰地跟着阳生云进了癞子石换金的家。
半天，阳生云没有要给石换金处方或拿药的意思，就和乡亲们在那里闲扯。
石换金留我们吃晌午饭，我有些害怕了。我望了一眼石换金的脸，脸上已出现浮肿，泛着一团团红晕，眉毛已脱落得稀疏难看。阳生云笑了，大声说，吃就吃嘛！我不相信就染上了。整得石换金怪不好意思，整得我也不好再说走了。
饭后，我和阳生云一起要走。石换金急忙出来，怯怯地问阳生云，我这病，晓得有法治莫法？
阳生云才悄悄说，明天早上你来我家里拿一个火烧馍回来。把这个火烧馍分成七块，每天早上空腹吃下一块，一小时后再吃饭饮水，吃完火烧馍，你的病就好了！
石换金连连点头，眼泪都出来了。然后拿出一块银圆塞在阳生云手里。
我在心里骂：老家伙，老奸巨猾的，就是不想叫我看见处方单单嘛。
我这天突然心里亮堂了起来，一下记起父亲留下来的木匣里的那个软嗒嗒的手抄本，肯定是父亲抄记疑难杂症秘方的本本。我想，父亲未完成的事业我要把它做下去了。越想越有意思，回到家里，抱出母亲当宝贝藏着的柏木匣匣，找出了那个软纸本本，装进了我的棉布绣花褡裢里。
从此，我就想方设法和老中医阳生云同行同路，用父亲留下来的本本开始抄记他医治疑难杂症的秘方。我认为这是件很有意思的事，老家伙到死都不外传他的秘方，他不在人世的话，我献出这个本本，那时候我就是普度众生的活菩萨了。
后来我想，一个民间骟匠要不是有古玩收藏和抄记秘方的爱好的话，天天骟割，那是件多么枯燥无味的活路。幸好父亲给我留下了柏木匣匣，留下了鼻烟壶和那个小本本，让我这个民间骟匠的行当做得有滋有味。
在这方圆百里的村庄，我和老中医阳生云总能时时打照面。
这天，我去深沟里骟猪，他也恰好在那里。
骟割仔猪我最在行。主人将十二头仔猪装进一个大竹背篓里，我坐在一个小木凳上，主人递过来的要是头公仔猪，我左脚踩住仔猪的头，右脚踩住仔猪的尾巴，左手手指头向右顶住睾丸，先用右手捞几把地上盆里的清水洒在睾丸处，然后用带弯勾把的双刃尖刀分别割开左右两个睾丸外皮，在割开外皮的同时，要恰到好处地割破睾丸，开口的大小，正好是睾丸能挤出皮外的尺寸，摘除睾丸后，倒提仔猪抖抖，就放回猪圈；遇到母仔猪，我就右脚踩住母仔猪的头，左脚踩住尾巴，左手卡量三角区，拇指定位并掌握下刀的深浅，然后右手用双刃刀尖顺左拇指指甲而下开很小的口，口的大小不超过我拇指指甲的宽度，后将刀把弯勾插入刀口快捷而准确地将卵巢勾出体外摘除，然后缝合，涂抹药物。
半小时后，我将十二头仔猪全部骟割完了。
主人很内疚地从屋里抓出一把铜钱送我，我看了，见其中有一枚很大的咸丰重宝折二十的铜钱，其余是几枚方孔小钱，我想这些是孩子们玩的玩意儿，我要它干啥？就只将那枚大铜钱收下了。
阳生云站在我身后看着我说，别看钱小，是主人的一片心意，都收下吧！
说着，主人就往我口袋里塞。收下那些很不起眼的铜钱，同阳生云一道往回走。他说，别小看这些东西，铜钱、银圆现在不流通了，它就不可再有了，在世面上只会越来越少，越来越珍贵，越少越珍贵呢。你那个花瓷盆，一般人不认识它，它是清乾隆日本萨摩窑锦地开光描金山水人物盆，清代乾隆时期由日本萨摩窑口烧制，采用中国瓷器的胎骨，清代年号款，施用日本皇家风格的色彩工艺。
他还神秘地说，这瓷盆可能是一对。
回到家，我把放在街沿上的瓷盆抱进堂屋，关上堂屋门。又仔细看了一遍，那上面的人物、花鸟色彩艳丽，人物是“小日本”的样子。我有些害怕了，手有些颤抖。我赶紧把堂屋囤放粮食的囤子移开，用锄头挖了一个深坑，把那个瓷盆埋了进去，然后掩上土，还用洗脚盆在掩土上浇了些水，用脚踩了踩，又把囤子移回去，一点都看不出异样，我才放心。
后来，经人介绍，我娶了南河大队的阳春花做老婆。老中医阳生云见着我，我很不理解他一副得意的样子。他说，命中注定，你殷生雨就和我们南河有缘，这不是，你就成了我们南河阳姓的女婿了。
经常有人悄悄到山头上宝莲寺去找拐和尚，拐和尚有一门绝活，给人解梦。
一天夜里，我梦见在一片很大的林子里，有阳光洒进来，一阵风飕飕地吹过，树叶摇晃，一只猛虎蹿出来，虎啸之声震荡山谷。这只猛虎在林中奔跑，眼看就要跑出林子，一声刺耳的枪声，老虎中枪撞在了一棵大树上，一声剧烈的长啸，喷血倒地而死。
我被虎啸声惊醒，窗外，一片月光碎银般洒了一地。
这个梦，我百思不得其解。第二天夜里，我决定去山头的宝莲寺找拐和尚解梦。
天气说变就变，黑得伸手不见五指。我拿着光线微弱的手电，好不容易才爬上山去。突然，宝莲寺的庙门外，一道手电光在黑夜中晃动，走近一看，原来是老中医阳生云。“真是冤家路窄，哪里都能碰上他。”我心里嘀咕着。
黑灯瞎火的，你怎么也上来了？我问他。
无事不登三宝殿，我是来解梦的。昨夜做了一个怪梦。
啥子怪梦？
他说，一片林子，一只老虎，被追赶着在林子里奔逃，在正要逃出林子时被枪击中，同时撞在了树干上，血流不止，长啸而死。
怪了怪了，和我昨夜的梦一模一样。我十分惊奇。
阳生云听我讲了梦，他也惊诧不已。黑夜中我们推开拐和尚破败而沧桑的屋门。说明来意。拐和尚掏出变色宝石，双手捧着方寸之石，那虔诚的模样像是在诵读经书。这时候我才见得他的这枚宝石，高约三寸，直径二寸有余，通体透明，细看能给人宽阔的视野，方寸之间可见无尽的天地，让人遐思无限，思绪无垠。
拐和尚说，片刻之后，散去体温，会有景象出现的。
果然，渐渐地，宝石内上方出现了天蓝色。尔后，从天蓝色的上方缓缓飘落下几朵乌云。乌云散乱而细小，像是些从天空降下的尘埃。快落地时，翻滚打旋，又像是风卷残云。
有星辰陨落，有事件发生。拐和尚若有所思。
能知道方位、时间和人物吗？我问。
方位不详，时间大约在300天内。从你们两人的梦境看，应该是一个星辰般人物。虎乃兽中之王，林中之虎，非同一般，你想想看。
接下来是老中医和拐和尚的无边闲谈。我没有了继续与他们闲聊的兴致，走出屋来，黑夜中的古庙悄无声息。我生怕惊动了这座千年古刹，脚步轻了再轻，我的虔诚顷刻覆盖了我漫无边际的心灵。
徐徐夜风吹来，像是有人影走动，我侧身见到老中医和拐和尚已来到我身边。正要辞别拐和尚时，忽然有微弱的亮光照亮了我们头顶漆黑的夜空。当我们不约而同地抬头仰望时，只见庙门前的古银杏树满树繁花似锦，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，七色的花朵闪着多彩的柔光。我们都被满树的花朵吸引，在心里暗暗叫绝，一棵树上开七种颜色的花，真是神奇而美妙。
拐和尚说，这银杏花，是子时开花丑时谢，不是随便能见到的，花开之时，预示有灾祸福祉降临，或有世事变迁。大千红尘，一步一世界，一木一菩提，万物皆有灵啊！
黑咕隆咚的夜晚，张口不见牙齿。但古银杏树上的七色花怒放，便有了一树的光亮，鲜艳夺目，繁而不乱，像是镶嵌在一颗偌大宝石上的七色珍珠。我们静静地注视着银杏花，黑夜中万籁俱寂。突然，远处一声鸡鸣划破死寂的夜空，眨眼间，一树的银杏花忽然消失得无影无踪。
要发生什么事呢？这个村庄要发生什么事呢？
