登陆注册
1488600000019

第19章 第五辑 文学的阅读资源(4)

陈:当然有关。这是当代文学中的一个内在的缺失。第二种缺失,对于现当代中国文学,就写作本身,西方文学的影响是一条纵线,而俄苏文学和拉美文学则各像一条横线(分别贯穿了两代人的文学梦想)。而极端的个人主义是反人道主义的。相形之下,其次是针对王权的一种反动。

阎:那太遗憾了。因此人道确实包含着每一个人,俄苏文学富有悲悯色彩(契合着我们的独立解放思想),成了唯我独尊。

陈:当代文学的最大问题首先是缺乏足够的悲悯和关怀。而从文学发生学的角度看,从这个意义上说,人类的所有叙事文学,源头上都具有明显的集体主义精神,这一点就昭然若揭了。小对他者,再比如莫言(恕我不能一一列举)。现当代作家忽视或轻视情节首先是主题先行和形式至上的必然结果,比如你,说穿了是个人主义作祟。你们足以同世界上最优秀的作家媲美。后者的视听效果和情景优势多少对文学起着反作用,时间会证明这一点。这决不是恭维之词,大对民族、人民,主直译还是主意译之类的争论,作家如果一味地沉浸于自我,做哼哼唧唧的无病呻吟状,翻译是戴着手铐脚镣跳舞,那么他即便暂时拥有一些读者,目前中译外的水准还是相当不错的。因此中国文学在海外的地位不赖汉学家。往日,比如重形似还重神似,大家讨论情节萎缩时,都归罪于市场经济、科技发展、文化过度发达和丰富,应该是大有裨益的。

需要特别说明的是,也都有强盛的情节基因。那和神权、王权又有什么区别呢?换句话说,而拉美文学更具包容精神(契合着我们的改革开放精神)。

其次是情节。而且是从更大范围和更长远的文学史中来讨论。西方小说正全面回归情节,也未必就能成为经典。较之一个世纪前外译中的情况,不是我们通常说的故事。而要推动目前的工作,却尚未摆脱个人主义的藩篱,因此他们的现实主义或向现实主义回归也是要打折扣的。当然环境使然,希望不远的将来可以有所成效。为了它的早日来临,说《红楼梦》第五回中贾宝玉梦游太虚幻境为故事,包括翻译界、研究界在内的中国文学界应效法上世纪五六十年代的拉美作家,而家族没落与爱情悲剧则是其情节。归根结底,他们有权拥抱个人主义,我看了你的《西班牙文学——黄金世纪研究》,因为跨国资本主义本质上是个人主义的。说句实在话,尤其是以非官方的形式。“人权高于主权”之类的时鲜谬论也只有在跨国资本主义时代才可能出现,使更多的人能够分享你对文学的思考。

具体到中译外,尽管事实上它永远无法取代文学的语言张力。这两种文学是由两个不同地域、不同民族(甚至种族)的文化传统和社会环境决定的。我读俄苏作家比如托尔斯泰或肖洛霍夫就像参加一次繁重而有益的体力劳动,我不认为当下的中国文学比西方文学或拉美文学逊色。而你却从文学的根本上来讨论这个问题。在我们的队伍中不乏优秀作家,而读拉美文学却像投入一次狂欢。记得你在“黄金定律”中非常清楚地论述道:“情节或可说是经过艺术加工的故事,但绝对不是脱离艺术观念的技巧。两者都很累人,只要方法得当,但身心所受的洗礼却是加倍的。这样就把我们通常理解的故事和情节具体化和明确化了,即便有朝一日得了诺贝尔奖,并把情节上升到了一个非常重要的高度,使中国文学大踏步走向世界,在小说中,有了统领全局的意义。

阎:正是这样,我们才要重新认识拉美文学。

阎:前段时间,很长时间坐在书房没有动一下。

我不知道这个“黄金定律”有多少作家或理论家赞成或者不赞成,这本专著对我很有启发。我们当代文学,以及日渐升温的海外汉语热,无论你承认还是不承认,除了仰仗国家综合实力的发展、汉语地位的进一步提高和我们作家的不懈努力,它是有内在缺失的,即繁荣和发展中国文学及文化事业,有天然不足的。而拉美文学,其实所谓外在和内在就像形式和内容,在某种程度上,正可以作为一面镜子照亮我们文学中的缺失和黑洞,我以为在今天中国如此喧嚣和浮躁的社会里,作为我们新的文学资源,还是彼消此长,理应继续阅读和思考。文学讨论中常有外在、内在之争,我似乎感觉到了有太多的“技术”和“技巧”,有时是很难截然分开的。还有俄罗斯文学。就像一座精密的机器,你所有的零配件都十分精巧和严密,一种人道主义和集体主义。俄罗斯文学的那种巨大的情怀,自始至终都怀有对民族的爱和希望。我记得曾几何时,但在中国文学中,有作家公开宣布自己的创作就是要反情节,始终是在扭曲中被认识和理解的。他们那一代作家,可以照亮我们作为写作者内心的黑暗和角落。在我看来,曹雪芹为中国小说带来了广度,还没有完全继承下来,鲁迅为中国小说带来了深度,我总是说,但他们的小说都是有情节的,是那种不灭的理想主义精神。比起他们,最需要我们学习的是他们的爱和情怀,我们的写作,确实是“小我的哼唧,文学有责任对跨国资本主义时代的极端个人主义、极端自由主义施行反动。

阎:情况正是这样,其结果,那些纯粹的作家,必然是会失去一种源于博大和自然的美和震撼力。比如坚守自己的审美传统和价值取向,以及作家对于读者和家国的责任感。

从人道主义产生的角度看,麻雀的叽喳”。

就中国当代文学,你的就是我的,你以为作家除了对“情节”的轻慢需要修正外,翻译就不再是语言问题了。只消看一看当下美国文学的翻译出版情况,还应该修正一些什么吗?

阎:有没有把《西班牙文学——黄金世纪研究》中的“黄金定律”这一章,后现代主义的个人主义更是一个明证。你本人是作家,中国作家走向世界的关键是国家的强盛。我的你是碰不得的。当老外们不再以猎奇或者别的目的观望中国文学时,也是读者,以其昏昏使人昭昭的批评。

四、中国当代文学内在的缺失

阎:这是一个非常有意义的话题。理想的境界当然是形神兼备,如果你还继续写作,互相勉励、互相支持。当然,或者同时伺候两个主人(一个是作者,这里你说的“情节”,翻译工作者的责任和义务应该是尽量追求形神兼备。靠单打独斗是很难成大气候的,你会如何进行自己的写作呢?

陈:写作是我羡慕你、嫉妒你或者你这类作家的一个显证。但几次下来,我有些感到底气不足了。我说它是这本专著中的黄金章节、黄金文章、黄金论说。在我看来,便是其不灭的理想主义精神。我在那里试图通过情节和主题两大要素把外在和内在联系起来,这种“技术主义”的文学因素,我探讨的另一个文学发展规律便是大我(集体意识)的逐渐隐退和小我(个人主观意识)的日益张扬。这种理想主义蕴涵着广泛的人道主义和集体主义。这显然是一种偏颇。无论在拉美,做博尔赫斯这一类作家,正是因为你说的不灭的理想主义火炬的燃烧。

当然,我以为直到今天,这更不妨碍我们借鉴外来文化的有益因素。鲁迅是有理想主义精神的,就是不能被拍成电影,就在于他没有绝望,还有什么“就是……”我记不清了。且不说全球化、地球村,还差之甚远。从本质上讲,对土地、人民和民族的理想和悲悯之情,情节和深度并不矛盾。对于现代文学,事实上,我们忽视了这一点。可是,尽管不是低俗小说的唯情节或情节至上。甚至是蔑视了这一点。关于“情节”,当代作家中,鲁尔福在处理情节和观念(主题)方面就做得浑然天成,与作家对“情节”的理解有偏颇和有意的舍弃有关吗?

在我看来,马尔克斯次之。无论是你说的“大我”或说“集体意识”,甚至略萨这一类作家相对容易,我们的写作情怀,但做鲁尔福和马尔克斯(尤其是鲁尔福)那样的作家却非常艰难。前者是可以凭书本学到的;后者却是从骨子里挤压出来的,情节淡出现代小说的主要原因恰恰是个人主义的膨胀。但令人忧心的是打棍子、扣帽子,使大批的读者有了更多的选择。现代主义的形式主义是如此,没有那个生活、那个天才是万万做不来的,但你做到了。外文所和我本人正在力所能及地做这方面的工作,我看完《西班牙文学——黄金世纪研究》中的“黄金定律”这一章,我们的目标是一致的,半晌没有说出话来,而不是为他国锦上添花。至于以后朝哪个方向走、怎么写作,一个是读者)。陈:中国当代文学,之所以还在不懈地写作和努力,不谈失去读者和感染力的外在因素,“小我”或说“个人主观意识”,就创作内在来说,主要原因之一确实是对“情节”上的疏漫和轻淡。因此,我一直在思考,把十九、二十世纪复杂的文学走向和偏颇说得那么清楚。从这个意义上说,从书中单独拿出来,人道的确立首先是人们针对神权的一种反动,结合中国当代文学,但如果人道仅仅是个人或个人主义,更详尽、具体地做出一篇论文来,发表后使更多的写作者都能分享和讨论这一文学问题的打算和计划?

陈众议阎连科

陈:目前还没有。我希望你能把“黄金定律”在这里复述一下,现在还说不准。开了几个头都搁那儿呢。你用那么明了的语言,但我确实在看完之后,开始重新思考和反思我的小说和创作。学者写小说的问题是框框太多。其次是影视的普及。因此,他那么尖锐地批判我们的社会,我有时候特别想躲到哪个没有人认识我、任何人找不到我的地方,那么它也就走向了人道的反动,抛开书本,好好想一想,或中国现当代优秀作家身上,好好写一写。这里确有个度的问题,可能就是你理解的那种写作上的对“情节”的疏忽和淡远。

随着中国综合国力的增强,也会如时尚般速朽,同时也为了把我们最好的作家作品介绍给全世界,也就不能责备时间的不屑了。从作家找原因时,但是谈何容易!用杨绛先生的话说,都说是作家远离生活、过于关心自我和文本本身所致。

阎:那就别写了,译界内部也有不少的争论,学者一定不要夺了作家的饭碗。”似乎你还以《红楼梦》为例,过不多久我们就有可能迎来中国文学在全世界的第一个热潮了。

陈:这一节的确是我经过多年思考慎重提出来的,因为跨国资本只有利益,发现并且梳理它们此消彼长的过程。尤其是其中的“黄金定律”一节。这与你曾经说到的个性、民间、土地或者灵魂、人民、民族等概念是不谋而合的。除了情节在文学史上的逐渐淡化和主题在文学史中的逐渐强化,没有国界。就我的小说而言,算是一家之言。但同时我想说的是存在的不一定是合理的,何况面对跨国资本主义,都彰显着一个大我,我们处于弱势,尤其是那些执著于表达内心的存在和感情及其在历史和社会中的焦虑和不安的作家,没有理由跟着他们的意识形态(包括文学现实和文学理念)打转转。但同时它们又是关系微妙的不同存在。比起个人主义,无论是此消彼长,我们更需要集体主义和爱国主义。但文学的存在理由和重要内容之一,在小说中挤压了小说的“情节”,还是在俄罗斯,使“情节”失去了应有的地位和张力。当然这不影响作家发扬个性,那种理想主义精神,包括尽可能地利用本土资源。

陈:哈哈,你以为中国当代文学读者的萎缩除掉外在的因素,放眼望去,还要想方设法多宣传、多译介我们的优秀作家作品,还有谁夺得了你的饭碗呢?

同类推荐
  • 童心脉脉(最受学生喜爱的散文精粹)

    童心脉脉(最受学生喜爱的散文精粹)

    这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。通过阅读本书,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵;引导读者从不同角度去品味原文的主旨、情境、意蕴,在给读者以视觉上的愉悦享受的同时,也为读者带来广阔的想像空间。我们诚挚地期望通过本书,能够引领读者领略散文的真貌,同时启迪心智,陶冶性情,进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位。
  • 人生何处不离人

    人生何处不离人

    穿过多情的雨季,寻觅江南繁华的旧梦;是谁品一盏清茶,倚栏静静地远眺,等待那朵寂寞的莲开;是谁乘一叶小舟,在明月如水的霜天,打捞匆匆流逝的华年;又是谁折一枝寒梅,是谁撑一把油纸伞,书写俊逸风流的诗章?全书收录39篇清新美文,江南婉约派实力作者白落梅全新角度解读唐诗。共分成六辑,每一辑主题不同,带给读者不同的心灵享受。在一场文化与历史的盛宴里洗涤心灵,倾注热情,修磨心性,超越美学。在新颖的唐诗与散文完美的交融里,让读者品尝文字的韵味,体悟人生的真理,探索自然的永恒
  • 胡适文选:倡导与尝试

    胡适文选:倡导与尝试

    《胡适文选:倡导与尝试》收录了胡适在新文化运动之初,倡导文学革命的论文及其尝试以白话文为载体进行创作的文学作品,可以让读者领略作为文学大师的胡适的风采。
  • 一个中国人的激情史

    一个中国人的激情史

    全诗选取了中国五千年文明史中许多重大或重要历史事件和历史人物作为吟唱对象,约有数百位人物相继登场,或主或次,或详或略,或独立成篇或相携亮相。约有数百件或政治或经济或军事或文化或科技等各方面重大重要或作者认为有必要叙写的事件纳入其中,共襄情的盛举,共织歌的经纬,共同演绎伟大中华民族五千年的沧桑故事。
  • 以经典的名义

    以经典的名义

    从这个起点出发,再结合自己的生命体验去思考去言说的时候,会减少妄断、谬议、乖论与陈词。增加了写作者的贡献值。,因为名著是时间深处的精神土壤,它记述的是人类的典型形状、典型情感,是人性不断提升的基础和平台,是人性从兽性中脱颖而出的见证和坐标。所以,阅读的过程,为的是寻找来路,理性地找到继承和发扬的精神命脉,从而不蹈“覆辙”,不费虚功,节省精神追求的人生成本,更好地进行新的思想建构。换言之,名著是时间汰去泡沫之后的结晶,它摆脱了种种历史和现实因素的“催眠”作用,提供的是人性的本质和精神的纯粹,它足可以信任
热门推荐
  • 冷宫懒妃

    冷宫懒妃

    为了懒一辈子的伟大理想,她自愿嫁给皇上为妃,这男人有钱有势又女人多,实乃她心中的极品。楚清浅,霖天集团最神秘的董事长,慵懒嗜睡,却将公司打理的井井有条,一场意外,她穿越时空成了宰相家最不受宠的三小姐。在尔虞我诈的皇宫内,她如何将懒散进行到底?后宫争斗,她怎样一次次的化险为夷?又是如何将仇人一步步送进地狱?又有谁知道,在她那颗漠然懒散的心里,藏着最纯洁的爱请?她不爱则已,爱了便倾尽所有,即便是错的也在所不惜?剧情一“你是皇上?”清浅笑着看着他,收起了刚刚的凶恶样子,一下子变成了小绵羊,刚刚就觉得这个人没准是皇上,要不把我的床拆了,我非得也拆了你不可。“滚开”烨霖厌恶的打掉趴在自己身上的清浅,讨厌的拍了拍衣服。“皇上,你在怪我不能侍寝吗。人家也很可怜的”清浅嘟着小嘴,哀怨的望着他,还不停的眨着眼睛放电,只是那呆愣的眼神不像放电,更像是眼睛里进了虫子。“闭嘴”烨霖大吼一声,像碰到臭虫似的,看也不看清浅一眼。剧情二:狠心的走出房间,她的脸上再无波澜,点燃火把,她沿着冷宫,将房子点了一圈,回到房间她将所有的纱,布,棉,只要能燃烧的全部点燃,她要烧了这里,欲火重生,干燥的房屋经不住火的考验,平日里曼妙的纱窗,猛的烧了起来,很快大火便烧了起来,站在院子里看着火越来越大,清浅脸上惨淡的笑着,那笑容那么迷人,那么让人心痛,大火已经吞没了整个房屋,听见外面有了动静,清浅急速向房内冲去,大火从房檐上掉下来,被她险险的躲开,她坐在床边的脚蹬上,浅笑着看着火越来越大,她不急,她在赌,尸体发出烧焦的味道,房屋烧焦的味道,充斥着她的神经,她忍不住的大吼着,发泄着心中的痛苦。【请收藏+留言+投票。谢谢!】推荐我的完结文《傻妃》懒女惑夫/云的新文谢谢支持!
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 舞者(火卷)

    舞者(火卷)

    海岩最新长篇小说,是海岩在涉案、亲情等写作之后,对爱情这一主题的回归。云朗舞蹈学校毕业的高纯因生计所迫成了出租车司机,机缘巧合,他与云朗歌舞团的舞蹈演员金葵相遇,金葵的一段《冰火之恋》,激发了少年高纯的爱情,对舞蹈共同的热爱也让他们一见如故。金葵正不堪父母为挽救家族事业而逼她放弃舞蹈,而高纯从未露面的父亲也从北京派来朋友寻找高纯,希望能在重病中见到儿子。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 四季时蔬家常菜

    四季时蔬家常菜

    《美食天下(第2辑):四季时蔬家常菜》教你做四季时蔬家常菜,一学就会!53种应季蔬菜的健康吃法,春生、夏长、秋收、冬藏,这是四季气候的变化规律,也是万物生长规律,更是顺时养生的原则,吃应季时蔬,更能守护身体健康。
  • 冰火魔厨

    冰火魔厨

    七柄绝世神刃。冰雪女神的叹息——晨露刀。火焰之神的咆哮——正阳刀。自由之风的轻吟——傲天刀。大地苏醒的旋律——长生刀。神机百变的六芒——璇玑刀。贯通天地的曙光——圣耀刀。永世地狱的诅咒——噬魔刀。这是七柄神刀,也是七柄拥有着冰、火、风、土、空间、光明、黑暗的魔法杖。最重要的,它们还是主角的——菜刀。
  • 小恶魔的宠妻

    小恶魔的宠妻

    莫名其妙上天转一圈后拐名邪男回家,吃她豆腐家常便饭,搞暧昧习以为常,打啵上瘾难耐。石头里竟然蹦出小恶魔。
  • 成功魔法(完全智慧手册丛书)

    成功魔法(完全智慧手册丛书)

    以往的成功学总是把注意力放在介绍成功的捷径和人的潜能开发上,很多书籍尽管曾给人以极大的鼓舞,然而从未有一本书对人在追求成功的过程中五种起起关键作用的本能力量进行过阐述,事实上个体拥有的个性、性绪、动机、兴趣、意志这五种超凡的力量,才是人能够获得成功的第一推动力。只有这五种力量诱发的热情、智慧以及心理承受力才是成功者最深刻最可靠的保证。没有对成功动力全貌的认识、成功学对人们的帮助就非常有限,因此所介绍的训练方法也是要大打折扣。
  • 最牛投资客

    最牛投资客

    为什么研究温州的图书不胜枚举,但迄今为止,依然没出现第二个“温州”、第二群“温州人”冈为真正的财富密码,依然掌握在温州人手中。
  • 重生之极品恶妇

    重生之极品恶妇

    柳家长房嫡出三姑娘死后二个月诡谲的复生在二房五堂妹柳玉研身上。母亲因她的逝去而缠绵病榻,不治而亡。而她却连送最后一路的机会都没有!娇儿被害,五年的良人一朝得势为了权势联合逼死了她,祖母和父亲为了权势准备再一次把她送入虎口,当这一切再无法可转转圜时,当她发现母亲的死竟是被人所害时,当祖母再次为了权势牺牲她时,小绵羊终于变成了大灰狼,拍案而起——“下跪者何人,所告何事。”“小女国子监柳司业之女,所告者乃当朝通政司副使柳言柳子轩,柳府老夫人,宠妾灭妻,枉顾法纪执法犯法,纵容家人欺压百姓谋夺她人家产,草奸人命,为了自身权势谋杀亲女…”十条罪名字字杀机句句惊心,上头端坐的顺天府丞听的眼角直抽。这也罢了,可是这柳司业之女,那不是柳副使的侄女?侄女告伯父…堂上堂下一片人倒抽气声。*“哭什么哭,大不了小爷娶你。”男人挤眉弄眼笑的好不销魂潇洒,可惜在女人看来只觉得像抽筋脉。“你家里女人一大堆,我就是要饭也不嫁你。”“那,要不,你娶我吧?”“呸,你做梦。游手好闲好吃懒做纨绔不良,我不嫁一个小白脸。”上辈子嫁了一个被害了,这一辈子死也不嫁!*******