翩翩堂前燕，冬藏夏来见。
兄弟两三人，流宕在他县。
故衣谁当补？新衣谁当绽？
赖得贤主人，览取为吾。
夫婿从门来，斜柯西北眄。
语卿且勿眄，水清石自见。
石见何累累，远行不如归。“翩翩堂前燕，冬藏夏来见。”二句用比兼兴的手法。堂前之燕，冬去夏来，有一定之时，而我“兄弟两三人，流宕在他县”，却久出不归，长为他乡人。这两句概括了流浪汉有家归不得的凄苦生涯。流宕，漂流游荡。宕同荡。他县，即他乡。这是第一层凄苦。因流浪他乡，天长日久，衣衫破烂，但是“故衣谁当补？新衣谁当绽？”旧衣要补无人补，新衣当缝无人缝。绽，裂也，此指解裂布帛，缝制新衣。当，语助无义。这是第二层凄苦。由无人补缝衣服之事，遂引出下文所写一段情节。“赖得贤主人，览取为吾(zhàn)。”此处说的“主人”，究竟是游子所临时寄居的人家，还是他们为之劳作的东家，不得而知。但后一种可能性较大。这家的女主人，很是贤惠，见流浪汉衣衫破烂，乃主动为之缝补。这当然是求之不得之事，流浪汉内心之欣喜可想而知。
此承上文两层之凄苦，文思来了一个转折。览，同“揽”，撮持；绽，缝补。但正在流浪汉内心欣喜之际，情况陡然发生变化——“夫婿从门来”，女主人的丈夫回家来了。从门来，即从门外来。夫婿见此情景，作出了一个异常的、但也是可以理解的反映——“斜柯西北眄”，他不是与妻子欢叙，也不是与客人打招呼，而是侧身倚门，瞟眼斜视。他外出归来，看到这一情景，不免心有所疑，但又不明底里，不好发作，故才在瞬间表现为如此情态。而乐府作者亦即能如同一个高明的摄影师，立即按动相机快门，将这一精彩镜头摄下。在这一特写镜头中，容纳了三对矛盾、三个方面人物的内心世界，即：夫妻之间，夫与流浪汉之间，流浪汉与女主人之间，此时各生想法，各具心态，各有难言之隐。在这矛盾聚焦的节骨眼，还是流浪汉先说话了：“语卿且勿眄，水清石自见。”请您不必斜眼看，我们和你家女主人之间的关系，清水白石，不必多心。后来的“水清石见”成语即本此。流浪汉口中说着这番自表心境的话，尖锐的矛盾冲突似乎缓和了，但其内心之凄苦却可想而知。“石见何累累，远行不如归。”这是写流浪汉的心理活动。水清石见了，一切清白，尽管如此，远行在外，还是不如回家的好。累累，联缀而众多的样子。又一次点出凄苦，收束全诗。
此诗围绕一个戏剧性的场面写流浪汉的凄苦，情节紧张，矛盾集中，以小见大，这对表现主题有十分显著的艺术效果，同时也显示了乐府作者观察生活、把握生活、再现生活的卓越才能。诗拟流浪汉口气写，声口肖似，语句活泼，描绘场面，解决矛盾，能以谐驭庄，既表现了严肃的主题，又颇富谐趣之美。诗以比兴起，巧妙地引发诗兴，过渡到诗的本体，结尾又用比收，轻松自然。“远行不如归”一句又巧妙绾合开头，全篇浑然天成。
