登陆注册
1437400000036

第36章 自渎是一种抗拒的方式

【仙吕】醉中天·咏大蝴蝶

王和卿

挣破庄周梦,两翅驾东风。三百座名园,一采一个空。谁道风流种?唬杀寻芳的蜜蜂。轻轻飞动,把卖花人搧过桥东。

在我们心灵的深处,总有一只美丽的蝴蝶,用它那对温柔的翅翼,轻轻地抚慰着我们的哀伤,在双眼朦胧之中,栩栩然、翩翩然地飞翔;也许那是两只,在一个草黄风凉的八月,双飞于少妇哀怨的西园,直到它们被传说成一个更加凄艳迷离的化蝶故事——对永恒的温情的憧憬,同样深深地感动着我们的现实生命。

但在元代初年,我们遭遇了另一只蝴蝶,它形体巨大,禀性强悍,当它吞噬了“三百座名园”,惊散了“寻芳的蜜蜂”,甚至将卖花人隔河扇过时,我们体会到前所未有的挫折和尴尬:曾经如此依恋的一缕温馨,还能继续支撑我们脆弱的精神世界吗?当飘逸和温情都破碎之后,自嘲能够作为一种生存方式,担当起这苦涩的人生吗?王鼎的《咏大蝴蝶》是一个特定时代的诗人的精神探险,他们的心灵历程,将会使我们的精神花园更加斑斓。

王鼎,生平不详。不过,生平不详的除了王鼎外,还有关汉卿、王实甫、马致远、纪君祥等一代元曲作家。在那个特殊的时代,他们失去了一个文人所应有的“生平”。文人的“生平”,应是文人理想的现世投影。在唐宋之后,基本是由科举、仕官履历,以及在适当时候的归隐所组成的。但外族文化的入主,使得传统文化陡然断裂,文人绵延千年的生存理想被残酷地切断了,他们被历史和社会抛弃了,甚至“小夫贱吏,亦以儒为嗤诋”(余阙《青阳先生文集》卷四《贡泰甫文集序》)。文人不能作为文人而存在,成为生平不详的人。面对着这样严酷的生存拷问,王鼎们将给出怎样的答案?

于是,蝴蝶再次破蛹而出,那一只、两只翩翩飞来的蝴蝶,其实是一个拯救和超越的传统。庄子的蝴蝶意味着与物冥合的适意的人生,在前代诗人笔下,它栖息成一片片安宁而和谐的田园:“日长篱落无人过,惟有蜻蜓蛱蝶飞。”(范成大《田园四时杂兴》)那是传统文人借以抗拒现实的精神家园。它不能不让王鼎们动心,但我们发现那是一个艰难的认同过程。元人的田园往往过于清冷,“赏芳菲,上林花瘦莺声未。云兜香冷,乌衣何处,寒勒海棠迟”(王鼎《小桃红·春寒》),还有那凄凉的“枯藤老树昏鸦”和“古道西风瘦马”(马致远《天净沙·秋思》),等等。这样的自然景致,如何会有蝴蝶的飞翔?在元初散曲中,我们经常能看到,诗人在吟咏自然景物时,不自觉地把它们和前代的隐者连带举出,如张可久在列举了“蓴羹张翰,渔舟范蠡,茶灶龟蒙”后,不得不感叹“故人何在,前程那里,心事谁同”(《人月圆·客垂虹》)。可见,元代文人对自然隐逸既充满了向往,却又和自然隐逸有着某种隔膜。他们总在歌咏着他人的田园。

“八月蝴蝶黄,双飞西园草”(李白《长干行》),丰富而温润的感性,缠绵而哀伤的爱情,是传统文化中所保留的又一精神家园。“可能无意传双蝶?尽付芳心与蜜房”(宋祁《落花》),那一片片的红巾翠袖,曾以其特有的温柔情怀,接纳了无数从理性世界中跌出的文人士子。元代文人自然也能感到这一缕温情的召唤,事实上,大部分元初文人都和勾栏青楼有着更加密切的联系,但从他们的作品中,我们已经很难再读到李商隐、柳永那种激情和哀怨了。他们的爱情更多地发为一种放纵,“凭着我这折柳攀花手,直熬得花残柳败休。半生来折柳攀花,一世里眠花卧柳”(关汉卿《一枝花套·不伏老》),爱情已不再提供温柔,作为一种不无恶意的放纵,它不过是为了再次确认诗人的浪子身份。没有柔情,甚至近于冷酷,这种“风流”该如何拯救诗人呢?元人远离了那个遥远的温情传统,双飞的蝴蝶消失在诗人的西园里。

从“庄生晓梦迷蝴蝶”(李商隐《无题》),到“挣破庄周梦,两翅驾东风”,那只美丽而温馨的蝴蝶变形了,并且有了狠戾之气。于是我们知道,元初文人迷失了自己。传统文化的解救之道,针对的是失落的个体,因为,正是那些来自理性文化的关注,来自正统文人包括做官的文人的倾慕和认可,才使得山水田园和红巾翠袖具有抗衡理性文化的能力,也才能顺利地帮助失落文人达成超越。但在元代初年,失落的不是文人个体,而是整个文人群体,是整个传统文化。田园和温情也就随之而荒芜和干枯,成了海市蜃楼,它自然也就无力承担文人的命运。失落了文化的文人,失去的是人生的庇护所,是孤独和空虚的代名词。虽然,在文人的意识中,仍然有蝴蝶美丽的倩影,但失去了家园的蝴蝶,将以怎样的姿态飞翔呢?

失去乐园的蝴蝶仍要飞翔,那是文人最后的心灵挣扎,那是一次更加惊心动魄的精神行动,因为他的怨恨将指向一切,甚至包括不能拯救自己的传统家园。蝴蝶挣脱了庄子凄迷的梦境,它不再温柔地守护,而是以一个有力的最后的出击,将“三百座名园”尽情采空。没有了家园的蝴蝶,最终成为一个高傲而孤独的掠夺者。但是,当乐园不复存在时,它还能指望什么?它所收获的只是一无所有。那种痛快淋漓的宣泄此时看来,又是多么地软弱无力,甚至只是一种故作姿态。诗人唤来了蝴蝶,却成了被蝴蝶无情嘲笑并抛弃了的“卖花人”。“江天春晚暖风细,相逐卖花人过桥”(谢无逸《咏蝴蝶》)成了一个不可企及的回忆。那只大蝴蝶不但亵渎了那片悠久而美丽的乐园,它同时也是诗人无情的自渎和自嘲。

那不是一只大蝴蝶,那是一个孤独而要竭力自我呈现的精灵。文人在失去了现实理想,又失去了精神家园之后,他甚至没有了反抗的权利,似乎只能向着无边的空虚和绝望沉沦。于是,诗人凭着自己的人格意志,开始了最后的抗击。面对着由文化缺席所造成的空虚,他只能无可奈何地将抗击的矛头指向自己,指向自己脚下的土地。这就是自渎和。,凰,它将义无反顾地扎向火堆,以生命的最后的挣扎,走向毁灭,并期望着再生。自渎和自嘲是无根的文人所能拥有的最后的权利,也是抗击虚无的最后努力。自渎和自嘲不光是指向自己咽喉的剑锋,它以无畏和坦荡的光芒吸引了他者的眼光,显示了自己的存在;同时也以其冷漠、刻薄而蔑视了外在的一切,甚至蔑视了对传统文化抱有幻想的自我。那只疯狂却自得的大蝴蝶,向我们显示挣扎者的力量,显示了自渎和自嘲的意义,同时也显示了那莫名而深沉的悲哀。

那是一个挣扎者的时代,一代不屈的灵魂在凄厉的狂舞中,宣泄着自己的生命,他们以表面的自得来掩饰内心的颤栗,他们不惜在虚无之中吞噬了自己的过去。但是,残酷的抗争,抹不去深藏在他们心中的蝴蝶的身影,即使渺茫,那也是希望。通过这次灵魂历险,历史将更加不能忘情那一只、两只翩翩飞翔的蝴蝶,将小心翼翼地守护着它们,守护着它们翻飞其中的精神乐园。一个当代诗人对此有着更为深刻的体会,在飞经庄子和李商隐的梦境后,他深情地唱道:

我是蝴蝶。

要把花瓣都扇成翅膀

就连落花

我也追到地上

用更多更多的卵,蛹,蝶

把跌碎的色彩衔回枝上

再扇成飞翔......

同类推荐
  • 每一天都平常

    每一天都平常

    谢冕是北大中文系教授,博士生导师,中国新诗的一面旗帜。本书作者对自己的风雨人生作了回顾,阐述了漫漫人生道路上做学问及做人的心得
  • 不安之书

    不安之书

    《不安之书》,也曾译作《惶然录》,是葡萄牙著名作家费尔南多·佩索阿晚期随笔结集,也是一部未完成之作。里面的许多篇章也不像已经完成的篇章,甚至还有留着空白等待填补之处,但是全部加起来,却能完整地描绘出一个人的灵魂。此次是《不安之书》完整版中文译本首次面世。对于喜欢佩索阿的读者来说,这本《不安之书》就是他在华语市场上失落已久的经典之作,又将打开一扇我们窥见佩索阿浩淼哲学宇宙的大门。
  • 海底两万里

    海底两万里

    这部作品叙述法国生物学者阿龙纳斯在海洋深处旅行的故事。这事发生在1866年,当时海上发现了一只被断定为独角鲸的大怪物,他接受邀请参加追捕,在追捕过程中不幸落水,泅到怪物的脊背上。其实这怪物并非什么独角鲸,而是一艘构造奇妙的潜水船,潜水船是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的,船身坚固,利用海洋发电。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋出发,经过珊瑚岛、印度洋、红海、地中海,进入大西洋,看到许多罕见的海生动植物和水中的奇异景象,又经历了搁浅、土人围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等许多险情。最后,当潜水船到达挪威海岸时,阿龙纳斯不辞而别,把他所知道的海底秘密颂于世。
  • 披风

    披风

    《披风》是苏忠近作的汇编,多为短句、短章,无冗词,无赘语,简约是他的基本风貌。有时深情绵缈,飘逸着记忆的风烟;有时关涉现世,聚结着日常的烦忧。山晴雪,雨离别,枝乱颤,都是他的所见、所感,美言词,深邃而别有意蕴。
  • 凭心而言(最受学生喜爱的散文精粹)

    凭心而言(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 求知与奋进(漫漫求知路)

    求知与奋进(漫漫求知路)

    从我国古代“天人合一”的思想传统到当代世界倡导的“环境保护”和“可持续发展”,无不指明了学会与自然“共处”的重要性。这种学习,像其他学习一样,也包括了知识、技能和态度、价值观念的习和和养成。知识经济的时代,人人需要终身学习。学什么?怎么学?学会求知、学会做事、学会共处、学会做人。从本质上来说,成人一生的发展模式和对待新事物与旧事物的兴趣模式都与三个月的孩子几乎相同。本选题献给想把孩子培养成才的父母们,献给看不懂孩子为什么越来越不按成人的想法生活和学习的父母们,献给不想让孩子变成冤家的父母们,本丛书是帮助父母从本质上认识自己的孩子,了解孩子成长规律,把握系统爱育方法的通俗读物。
  • 邪帝独宠:倾城魔妃

    邪帝独宠:倾城魔妃

    重生,成就高贵无双的地位。一座尘封的墓穴,令魔界闻之色变。一个神秘的面具男子,最终她杀死情人,亦敌亦友,在她危难时助她一臂之力。从一个小小的魔兵做起,她是绝色佣兵,练法术,斗劲敌,自己却也殒命。高阶魔法,她来到魔界,上古神器,魔界一切的一切是诱惑,她的爱情却敌不过误会和伤害,更是暗藏的危险……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 诺贝尔文学奖文集:叶芝诗选

    诺贝尔文学奖文集:叶芝诗选

    这些路数迥异的作家,虽语种不同、观念不同、背景不同,但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的,他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿,无不闪现于他们的作品之中;他们的精神,无不渗透于这些作品的字里行间。这套丛书所承载的,正是他们那令万世崇敬的全部精华。
  • 好景良天

    好景良天

    暴有修改的宠妃,霸道闷骚的皇帝,穿越版《金枝欲孽》剑出江湖,皇宫震动。皇宫女人,没有最狠,只有更狠!
  • 健康必知的食物营养真相128例

    健康必知的食物营养真相128例

    有时我们会片面理解甚至误读食物的营养信息,这些营养误区会给身体带来负面影响。探求食物的营养真相,用吃的智慧保护身体健康。《美食天下(第2辑):健康必知的食物营养真相128例》让你清楚了解128种食物的健康必知的食物营养真相。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 穿越火线之AK传奇

    穿越火线之AK传奇

    【巅峰聚焦——品牌佳作,强力推荐】他以一人之力托起了整个战队,他用一把AK47横扫CF界,他用精准的点射和犀利的压枪扫射称霸主道,技惊四座。他以惊人的天赋击败众多枪王,开创了一个属于自己的时代,创造了一个属于AK的传说!他率领战队获得了无数荣誉,俘获众多美人心。
  • 目的性修炼:人生要做的第1件事

    目的性修炼:人生要做的第1件事

    任何事物的发展都不是笔直的。一个目的性强的人能够看出其中的直中之曲和典中之直,并不失时机地把握事物迂回发展的规律,迂回应变,从而达成既定目的。如果你曾对生活中的种种纷扰不知所措,看不清未来的方向;或者做事不知从何下手,办事效率迟迟提不上去,不妨阅读本书,它会给你一个满意的答案。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。