登陆注册
1298600000018

第18章 柳倩之“吃”

柳倩,四川荣县人。抗日战争中期,他曾在重庆“中华文艺界抗敌协会总会”的领导下,从事抗敌救亡工作。当然,他那时是以笔杆为武器,以他写的诗歌去鼓舞人民的斗志,激励人们起来抗击日本侵略者。

新中国成立以后,柳倩主攻书法,在书法艺术上造诣颇深。如今,他的书法作品已远及海外。

这里说柳老,是要说说柳老除书法写诗之外的“吃”。

柳老平时在家喜欢自己下厨,他说这是为经常弄点自己喜欢的可口家常菜。前些年他还在东单王府井东头住家时,就经常邀朋友来家饮于阁楼中,自然他请客时总是由他亲自掌勺去“调和鼎鼐”。记得我每次在京小住时,都会受柳老之邀前往聚会,同时被邀的还有几位居住在北京的四川老乡。这些人中有曾做过阳翰老秘书的眉山人陈樾山,有当年旅外剧团的发起人王少燕,还有研究《聊斋》的专家劳洪和老记者黄是云、黄实等。有一次,我们这一帮四川同乡自动集合于柳倩乡兄的家中。柳老一见我们去了,十分高兴,同以往一样,他马上便去安排饮食,屋内屋外忙个不停。到了吃饭时,我们几位客人自然是欣然上桌,酒足饭饱了。

柳老出川多年,故他的家常味川菜在做法上多少有了些变化,不过我们见他在灶头上挥洒自如时的确又是“万变不离其宗”。他在为我们做菜时可谓一手包干,从买菜、洗切、下锅、投放调料,到最后端上桌子,他都不要别人插手。他似乎对饮食烹饪兴趣很高,且坚持要自己单独干。这大概与他一生作诗写字都在追求艺术上的完美性有关。柳老写诗习书法都有他自己的风格,人们不是常说“风格即人”吗?柳老下厨房时也岂容他人介入!

这里我们从柳老做芹菜肉丝这道菜来看:柳老的做法与他擅长的行草书法一样,下笔流畅,有他自己的一套。他买回的北京产芹菜是那种青色的,先撕去筋皮,只取其“嫩肉”部分,再切成一寸多长的段,放点盐腌渍一下,随后便装碗加入香油凉拌。这个菜虽显得加工不多,却做到了使原料保嫩保鲜。像他的这类家常菜与地道的四川菜已不大相同。这大概是因他出川已久,见多识广,平时在外面品味时善于比较和吸收,故他的菜做法上都显得少油、味淡,有的菜只是象征性的带点辣味。虽说柳老家乡荣县、威远、自贡一带所产海椒是出了名的,特别是新店子那地方产的朝天椒可以辣得人耳鸣目眩。但久居北京的柳老似乎久疏辣味,逐渐改变了口味习惯,做菜时放少量辣椒,一般只是为取其略略带红的色彩。如宫保鸡丁、炝莲白、炝黄瓜等,都只放一丁点儿干辣椒入红锅中“炝”过煳辣味。柳老对我讲过,放辣椒有个意思就行了。他认为“川味正宗”这个提法等于诗里的诗眼、文章的主脑,地方菜若去掉了地方特点,那就不成其为地方菜了。

柳老还指出:我们川菜除麻辣味之外,还可用其他调味法调出多种复合味。比如乐山的怪味鸡(过去当地人叫它爨味鸡),调味时即是在一般咸味的基础上,加入红油、花椒面,再加放白糖等。照说这样的调料相配,最初感觉有些不伦不类,然若从艺术角度上说,那算是破格,是变法,是一种创造。问题不在于方法之变异,而在客观效果上,即是说只要吃的人认可便行。不过,大胆创新也不能离开四川人的“胃口基调”。川人在麻辣红重的调味中,应当变不调和为调和,那样做出的菜才受吃,也才能真正刺激起人的食欲,让人见了非吃不可。40年代乐山公园门口“周鸡肉”售卖的怪味鸡可以说很有名声了,它不但为本地人所青睐,而且还征服了抗战时迁来大后方的外省人及武汉大学师生。再追溯到30年代,王灵官那条街的小摊上有一家卖怪味鸡的,那才是开山祖呢!他的“门生”后来还到成都青石桥中街开了一家嘉定怪味鸡店,就是这家小店当年曾轰动了成都。这里售卖的怪味鸡,首先为老号名馆“荣乐园”的二老板蓝光荣所发现,于是“蓝老二”便经常去吃,目的自然是为偷经学艺。当“蓝老二”学到此怪味鸡的全部制作过程后,很快便带回“荣乐园”推到筵席上,不过蓝老二还加放了麻味豆豉。从此,“荣乐园”的怪味鸡便一鸣惊人。记得那时常去品味的名家中有书法家林山腴等。林先生本来不喜吃辣,但他闻香后也不禁破例品尝,吃后自然是赞美有加。另外,当时的资中画家林君墨、赵尧生,乃至“油大

主席”陈益廷等均认为这里的嘉定怪味鸡实在是了不起的“怪”,怪得有理有味……

话听至此,我们客人中的王少燕发了话:“听柳公一席话,胜读十年书哟!我等在北京,曾多次承柳老赏饭,可还没机会吃到您上面讲的那道怪味鸡,遗憾哟!”

如今柳老年岁已高,走路也不大灵便,出入均由他的女儿陪伴照顾。笔者每次去北京路过柳老住的月坛北街那一段古老街道时,都会不由忆起几年前柳老请我去他家吃饭时的情景。那次我们吃了以香椿为主的小凉拌菜,还吃了炒蛋、拌白凉粉之类,柳老事先虽对我们讲,他这次全是按北京人的家常做法搞的菜,应该是地道的北京味道,但我们几个四川老乡吃后却不以为然,感觉仍像是川味。我当时心想,或许是柳老心中仍怀有一份四川乡情吧。

其实,柳老做的菜自有他的个性,犹如其书法,风格个性都十分鲜明。一次我旁观了他做火爆兔丁一菜。他在烧红的铁锅上泼了一点儿四川大曲酒,一时锅内火焰滚动,锅壁燃烧。只见柳老在锅内挥舞瓢勺,有如张旭狂草一般,待我定睛再看时,锅里烈焰已经熄灭,一碗加放郫县豆瓣做出来的兔丁已出锅上了桌。闻香顿感口中垂涎。当我们一帮人忙着分享时,柳老则静坐一旁看着,脸上挂着一种心满意足的神情。事后我才听说,炒爆菜肴时喷洒白酒在台湾很时兴。然而柳老他并未全按台湾做法,只是适度喷洒了点白酒。柳老认为,泼酒过多会喧宾夺主,甚至有可能改变郫县豆瓣的味道。所以,我感觉柳老做菜很强调掌握分寸和轻重。正因为他做菜时在方法上、火候上都有讲究,所以柳倩做出的家常菜让我这个所谓的“老饕”也服了!

同类推荐
  • 养胃食谱

    养胃食谱

    《美食天下(第2辑):养胃食谱》详细讲解了日常生活中最常用的养胃食物及其营养成分、养生功效、烹调应用、搭配宜忌,及以这些食物为主料烹制的家常幕肴。这些菜肴均介绍了详细的制作方法、食用方法及功效,让您既享受到美味,又增加了营养,书中还阐述了胃的生理结构和功能,以及养胃原则和饮食调理方法,帮助您全方位呵护您的胃健康。
  • 吃我吃我

    吃我吃我

    38种具有神奇效果、我们却不知道的平常食材;76道制作简单、营养科学我们却没吃过的超级美味,都藏在这本温情小书里。 脾气大你就吃苦瓜:苦瓜富含能清热解毒、消除火爆脾气的苦瓜素。 多吃蘑菇精神爽:蘑菇富含能恢复活力的菌菇多糖。 压力大赶紧吃猕猴桃:猕猴桃富含能消除疲劳和压力感的维生素C。 烦躁了多吃芹菜:芹菜富含能消除烦躁的生物碱。 吃海鱼抗抑郁:海鱼富含能使人情绪快乐、抗抑郁的Ω-3脂肪酸。 经期烦躁赶紧吃豆腐:豆腐富含能让女性温柔可人的大豆异黄酮。 增强记忆力吃鸡蛋:鸡蛋富含能缓解压力、提升记忆力的酪氨酸。
  • 烹饪制作小窍门(最实用的居家小书)

    烹饪制作小窍门(最实用的居家小书)

    《烹饪制作小窍门》介绍了在从事烹调过程中所用的基础知识,其中包括常见的专业术语、烹制法,以及味型等,让读者在操作时能加深理解。书中主要介绍了常见菜品的制作,介绍的原料以常见的海鲱、鸡、鸭、鱼、肉、时令蔬菜等为主,介绍了传统的川菜、粤菜、创新的重庆菜、江湖菜以及返璞归真的农家菜,满足消费者追求奇、新、异的消费心理。
  • 新编家庭营养煲汤

    新编家庭营养煲汤

    本书帮您从花样繁多的菜式中精选出适合您的营养好菜,有针对性地介绍几百道常吃、易做的菜式,集科学性、实用性、知识性和全面性于一体,一定能够满足您和家人的需要。随着生活水平的提高,人们开始关注自身的营养、健康问题。药补不如食补,一日三餐不仅仅只是为了充饥果腹,“怎样才能吃得可口?怎样才能吃出健康?”已经成为大家关注的焦点。
热门推荐
  • 战天

    战天

    一颗天地圣果穿越所造就的奇迹。
  • 极品炼器

    极品炼器

    连个门派都无法入的垃圾废物,却在得道高人的帮助下成为了极品的炼器专家。神器、圣器还是仙器?这些还不是手到擒来?我的追求是……
  • 追男到古代:白菜别跑

    追男到古代:白菜别跑

    三年前 方然:王爷,我老稀罕你了,你就让我追一下你呗。 秦慕白(不屑的眼神):我一点都不稀罕你,你别老缠着我。 三年后 方然:我已经不稀罕你了,你别在我跟前碍眼。 秦慕白(不屑的眼神):谁让你以前稀罕我来着,现在想甩我?没门!
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 兔子坡

    兔子坡

    兔子坡上要来新邻居了!小动物们既兴奋又不安,他们一边期待着崭新的好日子,一边又很担心可能出现的各种危险!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 三国大航海

    三国大航海

    李宗吾云,刘备厚,曹操黑,孙权又厚又黑。面对这个又厚又黑的叔叔,作为孙策的独子,孙绍表示压力很大。他隐忍,他藏拙,可是无数的牵挂让他无法独善其身,超出时代的眼界让他无法遮掩自己的光芒,没有实力就没有尊严,面对厚黑叔的步步紧逼,孙绍拍案而起,誓与厚黑叔战斗到底。东风吹,战鼓擂,要比厚黑谁怕谁?水密舱,螺旋浆,本来就领先世界的大汉水师如虎添翼,纵横四海。长风破浪会有时,直挂云帆济沧海!
  • 逍遥侯

    逍遥侯

    李中易,本是最牛的中医,因车祸到了五代十国,附体在一个文不能科举、武不能提刀的废柴身上!这时候,儿皇帝石敬塘刚刚卖掉燕云十六州不久。后蜀国主孟昶,正在与花蕊夫人嬉戏。南唐后主李煜,隔江犹唱后庭花!后周世宗柴荣,做梦都惦记着北伐。北宋太祖赵匡胤,正琢磨着黄袍加身。这是混乱的时代,却也是李中易的时代!逍遥侯书友一群:75206776,欢迎兄弟们进群讨论!
  • 眷宠娇妻

    眷宠娇妻

    S市最不能惹的人是谁?顾家顾老爷子膝下最受宠也是有百分之百成为顾氏接班人的顾云琛?非也,非也......乃是经常窝在顾云琛怀里的那个小女人!据说是他的‘妹妹’的女孩,顾云锦。听说,顾云琛为了她和顾老爷子差点断绝关系,老死不相往来!听说,顾老爷子还为此请杀手截杀那个女人,却没想到,派去的杀手竟被顾云锦收缴了一颗心!听说,顾云琛为了他和S市黑道的头头正面交锋,左肩、腹部各中一枪!听说,顾云琛那几个在S市有着举足轻重地位的兄弟,对她可是百般的讨好,就怕惹得她大小姐一不高兴,顾云琛那个比狐狸还狡猾的阴沉男人发飙!听说.......然,事实却是这样......顾云琛说,你这没心没肺的丫头,不知道我当初把你从那栋别墅里面带出来的时候,你就是我的人了吗?我都没有资格让你伤心难过,其他人,又有哪门子的资格!让你伤心的人,他就要做好去和上帝喝茶聊天的准备!连子墨说,我的本就是来守护你不受伤害的,只是没想到自己会不小心把心丢了,爱上了你,最不应该爱上的,被称之为妹妹的你!洛梓风说,我犯了一个杀手最大的错误,轻而易举的将自己的心交了出去,扣动了扳机,却仍旧下不了手......这是一段痴心守候的感情,这是一段追逐在四个人之间的爱,一段娇妻养成计划细腻真情......