中学生羽毛球比赛五月初拉开帷幕，这在有着深厚羽毛球土壤的G市来说是个值得关注和期待的赛事。此时距离黑色的七月不到百日，按说高三的学生光阴如金，已不该再参加此类活动分散注意力。不过正值G市被作为国家素质教育重点示范城市，学校也希望紧张中的高三学生能够做到劳逸结合，因此便默许了。
跨校双打组合是那年比赛的一个创举，旨在促进校与校之间的交流。其实真正不同学校的学生搭档参赛的并不多，跨校混双更是少之又少。
桔年有一次为陈洁洁送信，这么对巫雨说过，“你为什么不跟她搭档？如果是那样，她一定会很高兴。”
巫雨那时在仔细地给自己的球拍拍头磨损处贴上一层透明胶布，这还是桔年几年前送给他的那一把，做工并不精细，能用到现在，可是说是个奇迹。
“我跟你搭档你不喜欢吗？”他的疑惑如空山薄雾。
桔年用巫雨曾经说过的一句话回了过去，“你也说了，那是两回事。”
巫雨笑道：“我还能找到比你更默契的人吗？”
桔年没有作声。
默契？曾经是的。但现在还一样吗？
关于桔年的日趋沉默，巫雨不止一次追问。
“桔年，我是不是做了让你不开心的事？”
如果他们真的有默契，怎么竟连这个也看不透？
赛程安排表在正式开赛前一周发到了每个参赛者手中。第一阶段分组循环，第二阶段采取淘汰制。桔年留意看了一下混双的安排，她和巫雨被分在B组，对手里熟悉的名字不多，倒是韩述说到做到地报了混双，不过他的搭档竟然是陈洁洁。
韩述和陈洁洁在D组，至少小组赛结束之前，他们不会碰上。
陈洁洁虽然报了名，但是对比赛并不热衷，她告诉桔年，要不是希望借着比赛的机会，说不定可以片刻摆脱家人密不透风的监管，她是不会参赛的。
“早早被淘汰也就算了，到时我就可以做你和巫雨的观众。”陈洁洁说。
桔年却并不认为他们会被早早淘汰，就算陈洁洁是这么想的，她的搭档未必做此打算。她拒绝过韩述一块报名的建议，不知道他如今看到她名列参赛者中，是否会腹诽不已。
当着别人的面，韩述并没有表现出任何的异样，有人建议他可以考虑一个更有利的搭档时，他笑着说：“比赛嘛，就是玩玩罢了，调节调节心情，输赢都无所谓。”
比赛的前一天，晚饭前，桔年在家接到了一个电话。
“喂，哪位？”
“我。”
桔年一听这声音，吓得头皮发麻。眼看爸爸出去买烟了，妈妈在厨房煮饭，客厅里只有她和聚精会神看动画片的望年，便把心一横。
“呃，你……你好，欢迎致电那个，那个声讯台，该电话……嗯，为电子语音服务，请在挂电话……不，忙音之后留言……”
说完短短的一段话，她几乎要急得拔光自己的头发。
对方沉默了几秒，用力地挂上了电话。桔年不知道他是否真的会留言。
顺利地吃完了晚饭，洗碗一直都是她的工作，龙头里还开着水，望年却精力旺盛地闹着她，一会用虚拟的冲锋枪作扫射状，要求姐姐痛苦地中枪倒地，一会踮着脚尖去玩洗好了的碗碟，桔年疲于应付。
这时，爸爸在客厅叫了她一声，好像是说，有她的电话。
桔年正竭力把自己的头发从望年的手里抢救回来，就在厨房里应了一声，“哦，就来。”
她还没有来得及擦干净手上的水，妈妈也走了进来，催促道：“做什么都慢慢腾腾，别人等着呢。”
桔年不敢顶嘴，走到电话边，正好听见爸爸对妈妈说：“这孩子跟他老子一样，特别讲礼数，有时又觉得太过客气了。”
桔年心中“咯噔”一下，那家伙阴魂不散还有完没完。
妈妈见她犹犹豫豫地，忍不住数落：“丢魂了？韩院长的儿子打电话问你羽毛球比赛的事，同样年龄的孩子，你怎么就差人家那么多。”
桔年不吭气，拿起小茶几上的听筒。
对方说：“您好，声讯台。”
桔年含糊地应了一声。
韩述立刻就开始发飙。
“你蠢就算了，可觉得自己代表了正常人的智商水平就过分了一点。有你那么哼哼唧唧的声讯台吗，我怎么就没见过你这种人，从头到尾除了说谎你还会什么？”
爸爸虽然在看报纸，妈妈低头织毛衣，可桔年知道，他们的耳朵都竖着呢，她当然不能在一个讲礼貌到太过客气的同学面前失了礼数。
她说，“哦，谢谢。”
“你不想跟我搭档完全可以明说，我也就是随便问问。可你为什么要说你没时间？直截了当地说你跟那个职校的约好了又怎么样？”
桔年担心话筒漏声，干嘛用手去掩。
“那你说呢？”
“我说什么？我最恨你骗我！把我当白痴还是怎么，从头到尾你说过一句真话吗？”
“……”
桔年不知道事情会上升到这样的高度。
“这样也好，你爱跟谁搭档是你的自由，要输，要自取其辱也没有办法……”
“哦，那我不耽误你了，谢谢啊。”
“你说什么……你敢挂电话！”
桔年细声细气地说：“没事，你忙吧，再见啊。”
电话归位，桔年有些担心他再度打来。
“你跟韩述在同一个班？”爸爸从晚报中抬起头来问。
“呃，隔壁班。”
“我还以为你们都不怎么认识了。”
桔年不知道爸爸的眼神是否带着审视的意味。她父母在男女方面的事情上尤其谨慎和保守，稍有不慎，只怕又被训斥为“没个正经”，因此在他们面前提到异性的问题，桔年尤其小心，唯恐说错一句话。
“认识是认识，不怎么熟，平时也不说话，正好他也报名参加了羽毛球比赛，学校负责这件事的体育老师让他告诉我一些赛程上没写的注意事项。”桔年面部红心不跳地说，韩述没冤枉她，她就是个谎话精。
爸爸又看了她一眼，继续埋首报纸里，“韩述也就罢了，其他乱七八糟的男孩子你离远一些。”
桔年乖乖点头，她父亲对韩院长一家印象始终非常好，这是不争的事实。
好在这一晚的电话也没有再次响起。
为了不影响学习，羽毛球比赛尽可能地压缩了比赛周期，每天下午三点，参赛的学生在各自学校的组织下前往指定的比赛地点，虽然赛程安排紧凑，但都是生龙活虎的少年人，不用上课更是感觉天宽地广，所以也没有多少人觉得累。
混双的小组循环赛，巫雨和桔年打得相当顺利，相对于许多临时凑对的男女选手来说，他们从握球拍第一天开始就在一块练习，几年下来，默契是天然优势。轻松闯入决赛圈之后，又以6胜1负的成绩进入十六强淘汰赛。
桔年对这次比赛没有太高期许，这样的结果她已经相当满足了，可是巫雨说，假如他们真的进入前三名，由于是市级的大型比赛，有可能给桔年高考升学带来优势。
他的体质本来就特殊，平时看不出什么，但是在如此紧锣密鼓的比赛安排中，未免觉得吃紧。
16进8的淘汰赛，桔年已发现巫雨状态不佳，跑动过于激烈之后脸色苍白。休息时，桔年便一再地跟他说，胜负真的不重要，不需那么拼，能够一路过关斩将进到淘汰赛，即使马上输了，也没有什么可遗憾的。巫雨听的时候点头，可重回赛场上仍是卯足了劲。
能够进入前16选手本就不弱，桔年两人是以B组第二出线，遇上的又是A组第一的选手。那两个六中的高三学生体力充沛，在身高上也占据了优势，这场比赛打得非常吃力，第三局凭借对方的失误，以极小的领先优势，侥幸拿下比赛。
进入前8那天，桔年编排了个借口跟巫雨好好地庆祝了一回。这一场他们赢得太过辛苦，尤其是巫雨，她几乎担心他的身体承受不住。然而好在是赢了，桔年也成为七中学生参与的混双中第二对进入8强的选手。
8进4比赛那天，是个特殊的日子，因为这一场，他们的对手是韩述和陈洁洁。
韩述除了混双之外，还报名参加了男单，并在先行结束的男单中拿到了第三名。他的真实水平桔年没有切身了解，但是男单历年都是比赛中报名人数最多，竞争最激烈的单项，他能够取得这个名次，再依他平日里苛求完美的个性，两把刷子还是有的。虽然他选择了陈洁洁作为搭档让人颇为意外，可即使陈洁洁球技稍弱，也不容小觑。
那一场比赛场地定在G大羽毛球馆，裁判员已经广播要求临赛队员签到，桔年在韩述后面签下了自己的名字，她无意间看向观众席，竟然发现韩院长夫妇也亲自来看儿子的比赛。他们坐在第一排，韩述在靠近他们的赛场边做热身，韩母心疼地给宝贝儿子擦汗，韩院长则一贯语重心长地不知在嘱咐着什么。
桔年是直接从学校过来的，她和巫雨约好提前半个小时赛场上见，可要求参赛者签到的广播已经响到第二遍，他还不见踪影。巫雨并不是个不守时的人，更让桔年心中不安的是，陈洁洁竟然也未现身。
照例，如果广播第三次响起后，尚未签到的参赛者就视为自动放弃。距离比赛正式开始还有不到十分钟，桔年主动向裁判席要求，自己马上去找找，看没到的人是不是路上耽误了。鉴于混双两边各有一人缺席的先例非常之少，裁判席破例多给了十分钟，届时人仍未到，比赛取消。
桔年过去从没有进到G大校区里，偌大的高校对于一个中学生来说确实太容易迷失方向，她说服了裁判，可实际上并不知道怎么样才能找到巫雨。
然而，她的寻找并没有花费很多的心机，出了羽毛球馆，左边就是某个院系的小园林，草木繁茂，鸟鸣声幽。园林的正中是个高高的人形塑像，桔年走近了一些，才看到塑像底座缕刻着“茅以升先生”几个字。塑像的背后，熟悉背影一闪而过。
桔年心下疑惑，绕过一排休闲石凳，从这个方向，正好远远看见塑像背后的两人，各自背着球拍，白衣少年背影单薄，头发短得像刚长出来一样，女孩乌发在阳光下反射出柔润的光泽，紧紧拥住男孩的一双手丹蔻如血。他们静静地相拥，过了好一会，男孩始终垂于身侧的手缓缓抬起，抚了抚女孩的发丝。
这个园子里有一种长大树上的奇怪的小黄花，开得繁盛，却一点香气也没有。桔年就站在花下，风吹落细碎的花瓣，她觉得自己仿佛就附在了那黄色的星星点点上，无声荡起，又坠下，近了，又远了，完全由不得自己，欲哭无泪。
她好像忽然明白了一件事，所以难过到无以复加。
小和尚那么拼力地进入到决赛，真的是为了证明他们“默契”的友情，真的是为了桔年并不在乎的升学优势？也许，他的千辛万苦不过是为了这天，为了跟他喜爱的女孩见上一面。陈洁洁家里管得固若金汤，他们明知道两人搭档是不可能被允许的，等到彼此进入了决赛，还有谁能阻挡他们近在咫尺地四目相对？
“哟，原来在这忙着呢。看来是情人球单打总决赛啊！”韩述刻薄而讥诮的声音在桔年身后传来。
相拥的两人被惊动，巫雨回头。
“桔年？”
陈洁洁却显得更镇定。“比赛快开始了吧，真不好意思，我没注意。”
韩述嗤笑道：“急什么，你们两位这边多精彩啊。”他继而转向一言不发的桔年，“看见了吧，看见了吧！那是你的搭档吗？你怎么不上去认领啊？怕别人把你当幌子是吧，看人家多有本事，我都分不清谁对谁了。就你傻不拉几的，找什么啊，别人在这好着呢……”
“说这些干嘛。”桔年压低声音说。
巫雨已经朝他们走了过来。
“桔年，你是来找我的？走吧，过后我再跟你说。我们先去比赛的地方。”
他轻轻拉了桔年一把。
韩述却用手上的球拍顶着巫雨的胸口往后推了推。“还比什么赛？你逗着她玩也就罢了，要我也跟你一起玩，你别想。我早就看你这种人不顺眼了，没有原则，欺骗女……”
“别说了。”桔年抓住韩述的球拍往回撤。
韩述的表情越发不屑，“心疼了，轮得到你心疼吗！”
“我们的事跟你没有关系。”巫雨不轻不重地推开抵在自己身上的球拍，面对韩述的挑衅，他的反应漠然而冷淡，可愤怒并非唯一有震慑力的东西。
“我们？”韩述仿佛被逗笑了，“你说的‘我们’是你跟谁？跟你的搭档，还是陈洁洁？”
“韩述！”
一直以来都是好脾气的桔年终于忍无可忍。“够了！到底有没有人跟我一样是来比赛的，如果有，我提醒一句，只剩三分钟，比赛就要开始了。”她用最直板的语调提醒着剩余的人，在没有得到任何回复之前，自己第一个离开了这地方。
“桔年……”巫雨垂首，好像叹了口气，追了上去。
“桔年，等等。”他从后面伸手拉住了桔年拍套的带子，桔年缩了缩肩，无声摆脱。
四人回到赛场，各就各位，一声哨响后，比赛开始。除韩述对巫雨知之不深外，其余的人都颇有渊源，这一场球打得各自心中别有一番况味。
巫雨的特点是球风轻灵，角度吊诡，桔年的打法却很朴实，没有什么花哨的招数，但是落点极准，关键时候杀球狠而干脆。身手最矫健，速度最快的是韩述，他跑动积极、步法灵活，技术全面，发球非常有优势。陈洁洁是他们当中接触羽毛球时间最短的，她聪明，善用巧劲，弥补了力量上的不足，按说真正打起来，双方至少在两局之内可平分秋色。
桔年过去喜欢在心里把自己和巫雨练球称作“冲灵剑法”，那虽是小孩游戏，偌大的江湖，比它厉害的武功多不胜数，可轮到心有灵犀，再无人可出其右。她可以在巫雨一抬手间知道他所有的意图，巫雨也总能最及时地补防在她需要的地方。然而，青梅竹马的令狐冲和岳灵珊不也在长大之后，一个爱上了眉间阴郁的小林子，至死嘴边都呢喃着忘不掉的闽南小调，而大师兄多年以后也拉着另一个美好女子的手，琴萧和鸣，山野终老。
草木青青的华山思过崖，一如桔年心中松柏如海的烈士陵园。迷途初见，花下乍逢，苍松迎客，青梅如豆……一招一式如今使来都沾满了回忆之伤。第一局最关键一刻，桔年和巫雨同时救球，两个拍子竟然击打在一起，震得两人的手俱是一麻，球却无声落地。
这就是所谓的“默契”？隔着网，韩述在另一头讥诮地笑，他赢了这一局。
桔年喝了口水，双方交换场地，在这个过程中，她知道巫雨似乎有话要说，可她仿佛只专注于比赛，其余的事情，一概不予理会。
不知是不是一心求胜，巫雨在下半场的击球和跑动明显更激烈，桔年也尽可能地心无旁骛，这让他们的比分一度领先于韩述陈洁洁。11分过后，双方休息一分钟，这一次，巫雨显得很安静。桔年试过不去理会他，可是末了，又忍不住偷偷看了眼。他倚在一侧，嘴唇上好似没有着色，一张瘦削的脸上最浓重的一笔竟然是淡若远山的眉眼。
这通常是他身体不适的前兆，桔年心中一紧，恢复比赛的哨声已响，四人重回赛场。
韩述是个万般要强的男孩子，无论做什么事，他从不甘于人后，何况今天的对手是巫雨和桔年。再说，韩院长一向公务繁忙，今天竟然拨冗前来看儿子比赛，从来就想要在父亲面前证明自己的韩述更要争这一口气。眼看比分落后，他打起十二分精神奋起直追，大力扣杀攻势凌厉。
桔年确实疲于应对，尽管她竭力让自己专注，可巫雨越来越沉重的呼吸仿佛就在她耳边，她只要略一分神，甚至可以看到他额头上的汗水滴溅于场地上。她的心跳不由自主地跟随巫雨呼吸的频率，越来越快，越来越急。
在韩述一次发球得分后，桔年向裁判示意，要求暂停。巫雨必须要喘口气，不能硬撑下去了。
裁判过来询问情况，韩述用不大但周围的人都听得到的声音笑着说了句，“才刚休息了多少秒钟？以这种体力，何必逞强参加比赛呢？”
他好像看见单手扶住巫雨的桔年冷冷地投过来一眼，心中更是不平，“不如养好身体再来打？我不想带个胜之不武的帽子。”
陈洁洁也从网下钻过去，手足无措地询问巫雨的情况，看她的样子，桔年才明白，她竟然对巫雨的旧疾毫不之情。
巫雨淡淡拒绝了裁判暂停的决定，他甚至不愿意让任何人来搀扶他，把手心的汗湿在球衣上随意一擦，深深呼吸了几下，他说：“抱歉，可以重新开始了。”
陈洁洁摇头，仍不肯走。巫雨勉强笑了笑，“谢谢你，你过去吧。”
比赛只得重新开始，韩述发球越来越刁钻，似乎吃定了巫雨难以快速而大范围地跑动，有心让他更为吃力。
比赛就是要争胜负，自己有了弱点，怨不得人抓住。桔年也深谙韩述的脾气，可是心中也渐渐被激起了恼意，她从未有心招惹过他，他却一再步步紧逼，欺人太甚！
她是个不轻易动怒的人，可一旦咬了牙，手下都是狠劲，13比13的时候，她一记跳杀，羽毛球挟着风声迎面朝韩述的方向而去，正中他的右侧脸颊。
这一下力度不轻，打在任何人裸露在外的身体上都是疼痛的，更何况是脸。几乎在球“吻”上他的同时，桔年听到一贯矜持而要面子的韩述重重咒骂了一声，场边迅速有人围了过来，除了校医、同学，还有他妈妈。韩述接过别人递过来的纸巾，捂在嘴上一阵，估计吐出来的唾液里夹杂着血丝，有女同学一声惊呼。那边乱纷纷闹成一团，最后是韩述不耐烦地把他妈妈劝回了座位上，用球拍撩起地上的球，咬牙指着桔年和巫雨的方向，要求继续比赛。
接下来的比赛毫无章法可言，韩述心中有火，几次发球都出了界外，陈洁洁更是打得失魂落魄，巫雨体力不继，桔年应付韩述的同时不得不分神留意巫雨的状况，双方竞技都大失水准，但浓浓的火药味弥散开来，观众席上已有不少人交头接耳地议论。
24比21，韩述的发球送了对手几分，眼看桔年一方就要拿下此局，桔年心中一喜，不管决胜局成败如何，她都要挫挫韩述的锐气，就算是为了巫雨，她知道巫雨心中也有一口气，虽然他什么都不肯表现出来。
她希望和巫雨一起感受曙光在望的喜悦，然而那一眼看过去，心却凉了半截，巫雨的脸色已不再苍白，嘴唇是乌紫色。桔年心知大事不好，他已经许久没有大发作过了，撑不了多久。
巫雨的骄傲是一块薄薄的玻璃，看不见，薄而脆。
他不能当着那么多人的面前发病，尤其是在完全不知情的陈洁洁前面，否则桔年不知道那块玻璃碎后会扎得人怎样地鲜血淋漓。
她甚至没有片刻的犹豫，举起手上的拍子，用所有人都听得到的声音说：“我们弃权！”
一片哗然中，巫雨眼里仍有震惊，桔年不由分说地拖住他的手，“走。”
