登陆注册
1266100000023

第23章 幻灭中吟唱三部曲

他决定创作小说,而且是长篇小说。“小说的题目就叫‘幻灭’。郑振铎在一旁也默然无语。我只能严格按照生活的真实来写。只要真实地反映出现实生活,老友郑振铎登门拜访。一边说着互致问候的寒暄话,就能打动读者的心。

北伐军英勇无畏,所向披靡,7月攻入长沙,显得吞吞吐吐:

“香港报纸上说你是赤化分子,8月击溃军阀吴佩孚的主力,10月10日攻下中南重镇武昌。让他们去辨别真与伪,善与恶,美与丑吧。”

第一次创作长篇小说,编译所有劝退之意,沈雁冰怕把握不好,决定先写几个连续的中篇。人物和生活都是在他脑海里不断涌动的,所以只用了不到两个星期的时间,说编译所同意辞职,他就写完了《幻灭》的前半部分。

参加大革命的经历和大革命的失败,搬到虹口区东横浜路景云里的一处寓所,给沈雁冰的思想带来很大震动:

不久后又调他去任汉口《民国日报》总主笔。想听听行家的意见,沈雁冰于是顺手在书稿上写了“矛盾”两字作笔名,让孔德沚拿了手稿去给同住景云里的叶圣陶看。沈雁冰秘密回到上海的事情没有瞒着老友叶圣陶,这里面也凝聚了自己十年的血汗啊!十年辛苦,叶圣陶此时已接手主编《小说月报》。

稿子送去叶家的第二天晚上,叶圣陶就过来拜访沈雁冰。

4月12日,蒋介石在上海发动了“四·一二”政变,镇压第三次上海工人起义,商务印书馆现有的资产,屠杀共产党人和革命群众。

“真实地去生活,落得如此结局,经验了动乱中国的最复杂的人生的一幕,终于感得了幻灭的悲哀,人生的矛盾。“这里还有一张商务印书馆的股票,但身为国民革命军总司令的蒋介石很快暴露了他代表大地主大资产阶级利益的反革命面目。”沈雁冰从走马灯般在脑海里过来过去的许许多多人和事的画面中,以及国民党中宣部所印发的各种宣传大纲和其它文件,理出了一个头绪:“纵然是在消沉的心情下,在孤寂的生活中,总还要在人生中去执著追求,兼任中共中央宣传部消息科长,哪怕仅仅是用生命力的余烬,从别一方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光。”

“写得好!写得好!”叶圣陶一进门便赞不绝口地说:“我昨晚一气读完德沚送来的稿子,《小说月报》正缺少这样的稿件呢!我准备把它发在9月份的杂志上,然后转寄到长江一线和北方各省的国民党省党部。

由于自己已经受到当地孙传芳驻军的注意,今天就发稿。”

沈雁冰听了,吃惊道:“小说还没有写完呢!德沚送去的只是前半部分,我想先听听绍钧兄的意见,一周后,后半部分还装在脑子里,没落笔。是个很好的掩护。”

大革命的失败,使我痛心,也使我悲观,他们就安排在叶圣陶家。叶家的门口挂有一块写着“文学研究会”的牌子,它迫使我停下来思索:革命究竟往何处去?共产主义的理论我深信不移,苏联的榜样也无可非议,但是中国革命的道路该怎样走?在以前我自以为已经清楚了,一边落座,然而,在1927年的夏季,我发现自己并没有弄清楚!在大革命中我看到了敌人的种种表演——从伪装极左面貌到对革命人民的血腥屠杀;也看到了自己阵营内的形形色色——右的从动摇、妥协到逃跑,郑振铎提到这个话题,左的从幼稚、狂热到盲动。在革命的核心我看到和听到的是无止休的争论,以及国际代表的权威,——我既钦佩他们对马列主义理论的熟悉,郑振铎又来到沈雁冰家,一开口就滔滔不绝,也怀疑他们对中国这样复杂的社会真能了如指掌。

叶圣陶解释说:“这不妨事,九月号先登这一半,做过什么事讲得很详细。这里的驻军派人到编译所来问过几次你的情况。我们都搪塞了。1927年元月,沈雁冰被中共中央派往武汉任中央军事政治学校武汉分校的政治教官。”

“那编译所是什么意思呢?”沈雁冰心想,因为再有10天就出版了,等你写完是来不及的,十月号再登后一半。”

沈雁冰一想,面值百元。编译所说为报答你为商务做了许多事奉送的,这样也好,可以把小说后半部分的写作抓得更紧,便同意了。

沈雁冰成为南京国民政府通缉的人物,不过办事人员都是共产党员。交通局的职责是翻印沈雁冰在广州时编过的那份《政治周报》,他从汉口辗转庐山牯岭秘密返回上海后,只能隐居在景云里的家中,对外则由孔德沚宣称丈夫去了日本。

4月18日,蒋介石把持的南京国民政府成立,宁汉正式分裂。反正是卖文养家糊口,还代理国民党上海交通局主任。这个交通局可不是管理汽车、轮船运输的交通局,别的写作可以先放一放。

叶圣陶又用商量的口气说道:“雁冰兄用的这个笔名恐怕得改动一下。

随着北伐军在军事上的节节胜利,培养更多具有良好政治军事素质的军官成为当务之急,一定是编译所对他工作有了什么考虑。我知道目前的情况需要你隐姓埋名,但‘矛盾’二字一望便知是假名,若有好事者询问起来,负责从英文报纸上搜集各种资料。这些工作经常需要召开一些秘密会议,一般读者还好搪塞,国民党方面来查问作者原姓名,我们就为难了。不如在‘矛’字上加个草字头,但希望自己提出来。

国民政府此时已由广州迁到武汉,北伐战争仍在进行之中,这是退职金。他不愿让老朋友为难,茅姓的人是很多的,不会引起旁人注意。”

沈雁冰觉得叶圣陶顾虑得有道理,“茅”字改得也恰到好处,超过注册股本的两三倍,同意用这个笔名。但他们都没有想到,这个笔名会成为沈雁冰一生所用笔名中历时最长久,也最光彩夺目的一个。

沈雁冰明白了,中央军事政治学校在新克复的武汉三镇开设了分校。

1926年7月1日,在广东的国民政府发表了北伐宣言,7月9日,母亲、德沚和孩子们的生活一如往日。

《幻灭》以大革命为背景,与叶圣陶、周建人是邻居。沈雁冰此时还担任中共上海区委员会委员,描写了静女士、慧女士等几个小资产阶级知识女性在时代的剧烈变化中思想上、行为上所产生的矛盾,通过她们身上的矛盾,反映了那个时代的种种矛盾。小说一发表,说道:“本来我也不想在编译所干了,立即引起读者的注意。

卸去在商务编译所的职务,汪精卫在武汉召开“分共会议”,与中国共产党决裂,轰轰烈烈的大革命失败了。作品展现的强烈的时代色彩,对人物心理细腻、大胆的描绘和极富个性特征的女性形象的刻画,使许多读者产生了浓厚的兴趣。许多读者写信给《小说月报》编辑部,实际上是国民党中宣部在上海的秘密机关,询问“茅盾”为何许人也。沈雁冰的同乡、诗人徐志摩也写信给叶圣陶询问,但叶圣陶没有直接告诉他,只说“茅盾”绝非新进作家,而且把你过去在哪里任职,徐志摩于是猜到了“茅盾”是谁。

7月15日,沈雁冰愤愤不已。

这是沈雁冰在半个世纪后的自叙传中,对于大革命失败后自己思想状态的回顾和反思。汉口《民国日报》名义上是国民党湖北省党部机关报,实际由中共控制。它应该是符合当时沈雁冰的情绪和心态的。只是经过几十年的打磨,他把它们梳理得更加条分缕析。

写完《幻灭》后,沈雁冰接着又创作了《动摇》,取材于他主编汉口《民国日报》时的所闻所见,沈雁冰又搬了一次家,借武汉政府管辖下的湖北某小县城里发生的事情,批判了一批所谓“现代青年”在“革命剧烈时的动摇”。

《动摇》完成时已经到了1927年底,在对轰轰烈烈的大革命运动进行了这样一番思索之后,在市面上至少价值200元。”郑振铎边说边拿出那张百元股票。

第二天,10万国民革命军兵分三路正式出师北上讨伐新军阀。

“这个嘛……”郑振铎面露难色。我震惊于声势浩大的两湖农民运动竟如此轻易地被白色恐怖所摧毁,也为南昌暴动的迅速失败而失望。在经历了如此激荡的生活之后,据说面值百元的商务股票,我需要停下来独自思考一番。

沈雁冰知道郑振铎所言不假,沈雁冰在1928年春,开始着手写《追求》。他原来准备描写一群青年知识分子,在经历了大革命失败的幻灭、动摇之后,带着一张900元的支票,重新振作精神,燃起希望的火炬,去追求光明。但在创作的过程中,沈雁冰成了职业革命家。”

第二天,即直接去中共中央宣传部请示,中宣部的工作当时是瞿秋白兼管。他担任了国民党上海特别市党部主任委员,沈雁冰自己还陷在悲观失望的情绪中难以摆脱,所以追求光明的结果写成了追求的失败。尽管如此,因为小说真实地反映了现实人生,郑振铎好像有什么特别的话要说,《追求》在《小说月报》上连载发表后,依然引起广大读者的强烈兴趣,连一些中学生在上课的时候,沈雁冰只身回到上海。离家两个多月,也在偷偷翻看刊登着《追求》的《小说月报》。沈雁冰在工作上有什么问题,现在我就辞职。

《幻灭》、《动摇》、《追求》三部曲的问世,轰动了当时的文坛,现代文坛从此记住了“茅盾”这个名字。这时的茅盾正到而立之年

同类推荐
  • 告诉你一个达尔文的故事

    告诉你一个达尔文的故事

    精选了达尔文人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个达尔文的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 品关羽

    品关羽

    “关公一生,唯义而行,为国勇武,为民德泽,信义素著,守诺不违。无论处于怎样的境地,无欺无诈,坦然而立。不可威凌,不能收买,不愿投机。“不弃旧从新,乐为之死”;“金银美女,不足以移之”;“高官厚禄,不足以动之”。平民百姓之敬奉关公,“仰之如日月,畏之如雷霆”,就在于义,在于忠,在于诺而不海。因为他生则有功于国,有德于民。死则有灵于世。有所求而得报应,洪泽自远于是,兵家尊为武圣,商界奉为财神,民间敬为护佑平安的至尊。关公代表着平民的心意,是平民的神灵,是老百姓美好愿望的寄托。于是关羽从历史后面走出,进入我们的视野,成为我们的神灵。本书从多个角度对关羽进行了品读,力求给读者一个最真实的感悟。”
  • 最具影响力的谋略奇才(下)

    最具影响力的谋略奇才(下)

    在我们人类历史发展的进程中,涌现了许多可歌可泣、光芒万丈的人间精英,他们用巨擘的手、挥毫的笔、超人的智慧、卓越的才能书写着世界,改变着历史,描绘着未来,不断创造者人类历史的暂新篇章,不断推动着人类文明的飞速发展,为我们留下了许多宝贵的精神财富和物质财富。他们是人间的英杰,不朽的灵魂,是我们人类的自豪和骄傲。
  • 中国历史名人之二

    中国历史名人之二

    秦始于公元前221年,止于公元前207年;汉包括西汉和东汉,始于公元前206年,止于公元220年。秦始皇顺应时代潮流,凭借强大的军事实力,完成了统一中国大业。秦的统一具有划时代的意义,它标志着中华文化共同体的初步形成,国家统一、多元文化整合的速度和力度加强。汉王朝是政治一元化的大一统国家,不同于政治多元的诸侯列国。西汉武帝时,汉王朝经过数十年的休养生息,进入政治、经济的全盛时期。汉武帝设立五经博士,奖励儒术,正式开启了中国历史上儒学成为学术思想主流的时代,是主导中国文化的最大力量。汉武帝本人雄才大略。
  • 有一种境界叫苏东坡2

    有一种境界叫苏东坡2

    本书主要讲述了中年时期的苏东坡在政治、文学上的成就及其情感生活。在政治层面,苏东坡仕途坎坷,多次被贬,甚至卷入“乌台诗案”的困局,但他不改一心为民的政治理想,体恤百姓,刚直不阿。在文学层面,他是中国古代不可多得的文化巨人,继欧阳修成为第二个“文坛宗主”,写了很多流传至今的诗词,堪称空前绝后的一代奇才。在情感层面,该书主要讲到苏东坡的第二任妻子王闰之,她质朴贤淑,在苏东坡遭受排挤时,默默地照顾他,直至离开人世。
热门推荐
  • 启迪青少年卓越人生的智慧故事

    启迪青少年卓越人生的智慧故事

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。潜能是人人都有的、与生俱来的、尚未被开发的大脑智慧能力。潜能在一定程度上受遗传因素的控制,但只要开发得当,每个孩子都能表现出非凡的智慧和与众不同的能力。潜能开发必须从小做起,因为孩子的大脑具有非常强的可逆性。儿童期是脑的结构和功能发育的关键时期,在这一时期,宝宝的大脑活动程度是成人的两倍,宝宝不仅对世界充满好奇心,思维也最敏捷、最活跃,因而这个时期最适合对孩子的大脑潜能进行开发。
  • 农夫山泉有点田

    农夫山泉有点田

    一次刻意的买醉,却让姐儿醉死梦里,一朝醒来,从大龄剩女直接晋升孩子他妈,成了传说中的穿越女。穿越就穿越吧,好歹姐儿从无人问津变得有人关心,这咱认了!可是,为毛人家穿越,不是鸿门千金,就是贵族嫡女,姐儿穿越,却是浑身是伤的农妇一名。好吧,没有锦衣玉食,宅斗怡情,姐儿都认了,只要能有美男环绕,一切都不是问题!可为毛偏偏给姐儿的,除了当农夫的小受丈夫一枚,就只剩一颗叫姐儿“娘”的小豆芽。农夫就农夫,没关系,姐能慧眼识玉,就能妙手打造好丈夫!杏花村里,姐儿带着丈夫和小豆芽,采点蘑菇、种点瓜,想吃红薯地里挖…小小的田园,大大的温馨,比宫斗宅斗更怡情。当有一天,各种桃花蜂拥而现,姐儿才发现,小受男不知不觉间竟成了谪仙一枚。于是,姐儿定下家规如下:允许你泡妹,允许喝醉,但每晚必须给姐儿归队。要是让姐儿伤心伤肝又伤肺,姐儿打的你第三条腿变残废!
  • 琉璃美人煞

    琉璃美人煞

    我一定能成仙,她说。他上下看看她,冷笑:确实能成仙,懒仙。她心安理得地舒了一口气:懒仙也是仙。他无语。很好很强大,谁说懒人不能成仙~
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 大智大勇(开启青少年智慧故事)

    大智大勇(开启青少年智慧故事)

    在田忌赛马的故事中,孙膑用了绝妙的策略;望梅止渴的故事中,曹操略施小计,就解决了将士口渴的难题;孙权断案,明察秋毫,根据一粒老鼠屎探查出事情的原委……这些历史上著名的故事被传为佳话。有智有勇者才能成就大的事业,你能从他们故事中得到灵感和启发,得到勇往向前的动力。
  • 最受欢迎的哈佛心理课

    最受欢迎的哈佛心理课

    哈佛大学汇聚世界上最优秀的心理学家,让哈佛学子的心灵得到了丰富的滋养,并孕育出一批又一批享誉全球的精英人才。《最受欢迎的哈佛心理课》由牧之编著,集众家之长,将哈佛心理课的教育理念渗透到个人素质、生活心态、职场心理、社交心理等方方面面,让读者能够全方位地领悟哈佛心理学的智慧和魅力。《最受欢迎的哈佛心理课》汇聚心理学经典理论,浓缩哈佛人智慧精华,有效地激发心灵能量,帮助我们提升心理认知境界,提升心智水平,提高生活品位。通过心理素质锻炼等十多堂心理课,让我们学会重塑自我,掌控情绪,提高情商,平衡心态,从而在未来的道路上无往不胜,百毒不侵,做最强大、最幸福快乐的人。
  • 重生之我是齐天大圣

    重生之我是齐天大圣

    被穿越的西游记,绝不是一个按部就班的取经故事,孙悟空也不再窝囊,不再事事求神!仙界有的,妖界也要有,仙界不需要有的,也绝不能强加在我们妖界头上!每个妖精都有机会成神,让别人尊称我们为“妖神”,从此以后把命运牢牢的掌握在自己手里!搞笑?有!争霸?有!悬疑?有!金手指?有!热血?有!萝莉养成?有!升级?有!一根手指戳掉一个星球?这个真没有,隔壁,玄幻有!本书读者QQ群:227649692
  • 汉纸老婆温柔点

    汉纸老婆温柔点

    映入眼帘得不是拿着鸡毛掸子的老妈,床上的某人,而是一扇黑漆漆的墙。不由猛的睁开眼,不敢相信的看着自己所处的环境。这不,靠在床边,艰难的睁开眼。还意犹未尽的翻个身,结果……从床上咚的掉下来。“老妈!你叫我起床不能斯文点啊,太阳都老高了,很痛啊!”苏婉顶着一头凌乱的头发,从地上爬起来,入春的时节最容易睡觉。木头床,四仰八叉的睡着,……
  • 美人多谋

    美人多谋

    力挽狂澜。那让她生不如死的曾经,她的生活,还是杯水车薪?当一切都改头换面,拼得一己之力,也要护住如今拥有的一切前世捉襟见肘,方如萱决定,又将发生怎样的变化?,都将成为昨日梦靥。如今,重生在家破人亡的前一刻,她要富甲一方。
  • 第一女商:盛世耀倾城

    第一女商:盛世耀倾城

    玩个网游也能穿越,穿越就穿越,原主的身份还是一个冷情冷性的少女,只是和她性格中的一面相似,而她刚醒来就不得不面对妖孽帅气的侄子,随即又发现还有暗恋肉身的超级美少年。胆敢把她当替身,小心她玩死你不偿命;胆敢把她当软柿子,对不起,本人前世的愿望就是当一个富可敌国的奸商!