周恩来：“在座的并不都是内行，我也不懂科技，但我愿意为科技服务。发展科技，人人有责嘛！”
范长江：“好，我来放一炮吧。据我所知，在座的不少部长、主任，心里只想自己的那一亩三分地，看不到全国九百六十万平方公里，不考虑国家的长远利益。有人说，不错，搞尖端武器的确很重要，可我们部科研人员太少，每年分到的几个大学生，恨不得拿他们一个当三个用。老科学家是我们的老母鸡，大学生是新来的小母鸡，我还指望他们给我下蛋呢！”
全场一片笑声。人们议论纷纷：
“本位主义要不得！”
“要顾全大局嘛！”
“范长江这一炮放得好！”
陈赓等全场安静下来，第二次举手起立发言：“范长江同志的批评，使我猛然惊醒！不瞒各位，我陈赓也留了一手，哈军工还有四位教授，就是准备当老母鸡的。现在，我也全部奉献出来，为国家生两个大蛋——原子弹、导弹！”
全场热烈鼓掌。人们笑得前仰后合，范长江的笑声尤其突出，“咯咯咯”地真像只母鸡叫……
1956年9月，王承书望着空空的书橱，既高兴又不安。
张文裕：“你在想什么？”
王承书：“我在算，一年多来，我陆陆续续邮寄了三百多包书，重量加起来足足有两吨多！”
张文裕：“我真佩服你！”
王承书：“不知道北京收到了没有？”
张文裕：“回去就知道了。”
旧金山，张文裕、王承书和六岁儿子来到青年会馆，美国特工也跟踪而至。
晚。美国特工敲门。张文裕开门：“您找谁？”
“找谁？哈哈！”美国特工说着闯了进来：“你们托一位王浩先生带走的是什么？”
张文裕：“一些半导体零件。”
美国特工：“先带到英国，然后再转交北京？”
张文裕：“怎么，在市场上买的东西，也属于违法吗？这是美国哪一条法律？”
美国特工：“命令就是法律，我们派军舰追到公海，把装着半导体零件的那只手提箱追回来了。现在，请跟我到货场去一趟，我们要检查所有的行李。”
货场上，张文裕一家的行李全部摊在一起，地上用红笔写着很大的英文“赤色”一词。
美国特工也在检查，突然问：“你们有铀吗？”
王承书：“没有。”
儿子：“不，妈妈，我们有的。”
美国特工：“在哪儿？”
儿子：“妈妈炒菜先放油！”
王承书忍不住笑了。
第二天早晨，美国特工又来敲门：“请跟我走一趟！”
张文裕从容不迫地跟他走了。
王承书紧紧搂着儿子，生怕被人抢走似的。就这样，她站在门口，听着时钟在嘀嗒嘀嗒地走，望着张文裕走的方向，眼前却空空荡荡，除了一片大海，什么也没有。
此时。码头上。旅客们已经在排队上船。
离开船只有两小时了，王承书还搂着儿子，站在门口望着、望着。
张文裕匆匆赶来：“船都要开了，快走！”
王承书拿着手提包，拉着儿子的手，跟着张文裕离开了青年会馆。
轮船上。人们在互相道别。
张文裕推开舱门，发现里面已有三男一女，显然早已在等着，那位一直在跟踪的美国特工，恶狠狠地：“我们要搜查！”
在搜王承书的手提包时，美国特工发现了一个笔记本，上边写满了寄书的目录。
美国特工：“你邮寄了这么多书到北京，那是违法的！”
王承书强硬地：“要说违法，贵国邮局首先要承担责任！”
笔记本里夹的一封信，突然掉在地上。
美国特工：“这是什么？”
王承书的脸刷地一下白了，但仍冷静地：“私人信件。”
美国特工：“从哪里来的？”
王承书：“北京。”
美国特工把信交给华侨女青年：“念给我听！”
看见女翻译打开信，王承书紧张得气都喘不上来了。她一边听着女华侨用英文在翻译，一边耳边响起早她回到祖国的同学王明贞信上说的话：“回国时千万要注意……”
女翻译说到这里，突然停顿下来。
美国特工紧追不舍：“注意什么？”
王承书感到心快要跳出来了。
女华侨继续翻译：“注意冷暖……”
“冷暖？什么冷暖？”美国特工追问道。
“冷暖……就是天气变化……”女翻译解释。
王承书的脸上渗出了汗珠，她那只紧紧握住的拳头一下松开了。她知道信上最可能引起麻烦的一段话，被这位华侨女翻译跳过去了。
汽笛响起，轮船离开了码头。王承书站在甲板上，默默地望着那位素不相识的华侨女青年。突然，她看到女青年也回过头望着她，一股血浓于水的同胞之情涌上心头，她的眼睛润湿了。她深深地感激这位连姓名也不知道的女同胞，使她做了整整十五年的思乡梦终于可以实现了！
1956年9月15日，张文裕、王承书夫妇走下轮船，专程从北京前来欢迎他们的中国科学院代表迎上前去。
王承书叫了一声：“大姐！”她抓住大姐的膀子第一句话就问：“三百多包书收到了没有？”
“收到了！收到了！”大姐笑得合不拢嘴。
王承书望着一辆解放牌卡车，又惊又喜地：“这是国产的？”
“国产的！”大姐介绍：“两个月前，长春第一汽车制造厂建成投产！”
“啊！国产的！国产的！”王承书伏在卡车上呜咽起来，她的脑海中闪过洋火、洋布、洋油、洋灰、洋枪、洋炮……
一个晴朗的早晨，钱三强陪同王承书——未来的原子弹专家，走进近代物理研究所大楼……
北京。1956年10月8日。
车道沟，几排平房中央，有一个简陋的大食堂。近二百人，有的坐着，有的站着，主席台就是两条长桌，上面放着两个热水瓶和几个白瓷缸。
陈赓、钱学森坐在桌前。
聂荣臻穿着元帅服，兴奋地：“首先告诉大家一个好消息：7月19日，第一架喷气式歼击机在沈阳飞机厂诞生了。中国人不能造飞机的历史结束了！当然，国防建设，光有飞机还不行，还要造火箭、导弹！现在，我宣布：中国第一个火箭导弹研究院——国防部第五研究院正式成立！”
全场热烈鼓掌。
聂荣臻：“中央决定，由钱学森同志担任院长！”
人们向钱学森鼓掌致意。钱学森站起来向大家表示感谢。
门外，大车道上。掌声仿佛惊动了拉车的老黄牛。它停下来不走了。
食堂里，聂荣臻在讲话：“我们的方针是，自力更生为主，力争外援和利用资本主义国家已有的科学成果……”
大车道上。拾牛粪的孩子听着，睁大眼睛望着……
食堂里，钱学森在讲话：“火箭导弹事业是一个宏伟的事业，它关系到国家和民族的安危。干我们这一行是出不了名的，所以，大家要甘当无名英雄。我相信，只要团结奋斗，就没有攀登不上的高峰！”
随着他的声音，依次出现十10个研究室负责人——任新民、庄逢甘、屠守锷、梁守槃、李乃暨、梁思礼、朱敬仁、冯世璋、朱正、吴德雨。
大车道上。掌声仿佛又一次惊动了停下不走的老黄牛，它竟然在坎坷不平的泥土路上奔跑起来，那小男孩喊着“慢点，慢点！”去追赶……
夕阳西沉，在坑坑洼洼的泥土路上，钱学森一个人踱步沉思。
庄逢甘迎面走来，叫了一声“钱公”，欲言又止。
钱学森：“有事？”
庄逢甘鼓起勇气：“有人说，凭咱们这几个教授，加上一百多刚毕业的大学生，能把火箭导弹搞出来吗？”
钱学森：“为什么不能？”
庄逢甘：“全院除了你，谁也没有见过火箭，更不知道如何设计、制造。”
钱学森：“从头学起！”
晨。大食堂。坐满了人。墙上挂着一块大黑板，钱学森站在黑板前：“我们一无设备，二无资料，三无火箭模型，但是，我们有人，有脑袋，而且，这个脑袋并不比外国人笨，为什么造不出火箭导弹呢？”
角落里，悄悄坐着张爱萍上将。他穿着普通的军装，和大家一样，拿着笔记本。钱学森的声音：“……从今天开始，每天早上八点上课，下午十个研究室由主任上小课或讨论。现在，我给大家上第一课《导弹概论》。”
张爱萍在笔记本上写着……
国防部大楼。彭德怀站在窗前，参谋王旗走来：“报告！”
彭德怀：“张爱萍怎么还不来？”
王旗：“他听课去了。”
彭德怀：“听什么课？”
王旗：“听钱学森讲火箭导弹。”
“为什么不通知我去？”彭德怀火了：“快，备车！”
聂荣臻笑眯眯地站在门口：“等你赶到那儿，已经下课了。”
彭德怀：“聂老总，我可要发火了！上次在叶帅家里，你们不通知我去听讲，今天又不告诉我去听课。这个张爱萍，是怎么搞的嘛？乱弹琴！”
聂荣臻：“别着急，向科学进军，只是万里长征刚迈步。”
彭德怀：“冲锋号响了，可我还不知道怎么往上冲！聂老总，说实话，在科学面前，我这个大老粗浑身有劲使不出来，真把人憋死了！要搞原子弹、导弹，可原子弹、导弹是什么样子？没见过！是怎么回事？不知道！你说，我这个国防部长怎么当？唉，当初没有像你那样出国留学……”
聂荣臻沉思地：“向科学进军，比万里长征难多了！”
彭德怀真诚地：“聂老总，国防部长你来当！”
聂荣臻急了：“哎，彭大将军，这个玩笑可开不得呀！”
彭德怀严肃地：“谁跟你开玩笑？我早就向主席提出，离开军队到地方工作，推荐邓小平来接替我，可主席不同意，还是要我干。世界上科技发展这么快，不用现代科技武装我们军队，那就谈不上什么现代国防！国防搞不好，还有什么国家安全可言！”
聂荣臻：“是的。彭老总，我今天找你要解决两个问题，一是尽最大努力争取苏联援助。目前，赫鲁晓夫在政治上需要我们支持，因此在尖端技术方面可能会松动。我们必须抓紧这个有利时机！”
彭德怀：“我也这么想。我们去找总理，建议立即派一个代表团去苏联谈判。”
聂荣臻：“第二个问题是调兵遣将，集中优势兵力，打歼灭战！原子弹和导弹的研究、试验、生产，必须通盘安排，一环扣一环！”
彭德怀：“你提方案，我下命令，要人给人，要钱给钱！”
聂荣臻：“为了搞原子弹，迫切需要成立一个部。宋任穷毛遂自荐当部长！”
彭德怀高兴地：“好哇！”
一天晚上，宋任穷来到张劲夫家。
张劲夫笑道：“宋大哥光临寒舍，不胜荣幸之至！”
宋任穷紧紧拉住他的手：“劲夫，搞原子弹，这个事太重要了！主要靠科学院哪！”
张劲夫：“没有问题。这是中央的任务，国家的任务，也是科学院的任务。要人给人，要钱……没有，哈哈哈！”
不苟言笑的宋任穷也笑了：“我是要钱有钱，要人……没有，哈哈哈！”
坐下后，张劲夫说：“我把原子能研究所全部交给你。科学院其他研究所，凡是和原子弹有关的任务，我们也无条件承担！你看怎么样，宋大哥？”
宋任穷：“太好了！太好了！”
晨。科学院。张劲夫办公室。
钱三强气鼓鼓地：“张副院长，我对你有意见！”
张劲夫：“什么意见？”
钱三强：“对你们的科学规划有意见！你们搞了一个‘四项紧急措施’，怎么没有原子能？这可是非常重要的事情，你怎么没有搞哇？”
张劲夫：“三强，你刚从苏联回来，我还没有来得及跟你谈。搞原子弹，这是绝密，是毛主席、周总理亲自过问的大事！我们要搞单独的规划。”
钱三强松了一口气：“啊，我这就放心了！”
张劲夫：“十二年规划怎么搞？争论很大，中国科学家也好，苏联科学家也好，内部都有两种意见。几个月，几百人，大会小会，争得面红耳赤，不可开交。一种是按任务来规划，一种是按学科来规划，最后还是统一了认识：主要方法是‘以任务带学科’，另外再搞一个学科规划来补充。这样，划出了五十六项任务，加上学科规划，变成了五十七项任务。然后，又按任务逐项搞十二年目标，搞出了将近一百万字的科学规划纲要，这是中国破天荒第一遭呀！周总理说：好！这样把所有的科学家的积极性都调动起来了，也注意到科学本身平衡发展。要落实规划，抓什么？我们研究结果，最紧急的有四个领域，或者说四个方面，一是电子学，二是半导体，三是自动化，四是计算机。你知道，这四个方面，世界上发展很快，可我们是空白，或叫空白薄弱学科，要采取紧急措施搞起来！三强呀，电子学、半导体、自动化、计算机上不去，原子弹也好，导弹也好，卫星也好，那是根本搞不起来的！”
钱三强：“我懂了，我懂了。张副院长，错怪你了，我向你检讨。”
张劲夫：“这算什么！三强，现在来说原子弹。这是中央交下来的任务，是第一位的任务。你说，你需要什么？”
钱三强：“需要人。”
张劲夫：“好，你点将调兵，我支持！”
又一天，钱三强下了汽车，张文裕、王承书夫妇已经在家门口等着。
张文裕：“三强，你怎么自己来了？”
钱三强：“这是宋部长交代的。”
王承书：“我骑自行车去！”
钱三强：“那我怎么向宋部长交代？”
张文裕：“承书，就这一次，下不为例，你就跟三强坐车走吧！”
钱三强把车门打开：“请！”
王承书只好上车：“多不好意思！”
车到二机部，宋任穷站在门口，老远就向王承书伸出手：“王博士，欢迎你呀！”
王承书：“宋部长！我有一个请求……”
宋任穷：“什么请求？请说吧，只要能做到，一定照办。”
王承书：“别叫我王博士，行吗？”
“行！”宋任穷笑了，“那你也别叫我宋部长，行吗？”
王承书：“不行。你就是部长嘛！”
宋任穷：“你也是大博士呀！”
王承书：“那我怎么叫你呢？”
宋任穷：“直呼其名：宋任穷！”
王承书：“那可不行！”
宋任穷：“那就叫老宋！”
王承书：“叫宋老。”
宋任穷：“我才五十一岁，叫我宋老，岂不催我老么，哈哈！……”宋任穷笑着，打开了办公室的门，“请坐！”他又忙着给王承书往杯子里放茶叶，钱三强拿暖瓶倒开水。
坐下后，宋任穷像一个长者，问道：“回到北京，生活过得惯吗？”
王承书：“过得惯。我是在北京长大的。”
宋任穷：“可你在美国生活了十五年！”
王承书：“美国的生活方式我并不习惯，也看不惯，因为我是中国人。”
宋任穷：“听说你家还没有安顿好，马上就投入工作。”
王承书：“事业第一。专业一天也不能荒废。”
宋任穷：“你的专业是热力学和统计物理？”
王承书：“是的，我非常爱我的专业。”
宋任穷：“如果要放弃你的专业呢？”
王承书：“放弃？”
宋任穷：“你知道，只有对铀同位素进行分离，才能将它装上原子弹。可是在我们国家，搞同位素分离，至今还是一个空白。谁来填补这个空白呢？”
王承书从宋任穷暂时的停顿和期待的目光里知道，这个空白在等着她来填补。可她能行吗？行！为什么不行？
宋任穷喝了一口茶，继续说：“三强同志推荐你来搞同位素分离的研究，我们也认为你很合适，你看怎么样？”
王承书：“既然是一个空白，谁来搞都要改行，那么我改！”
宋任穷：“是不是回去考虑一下？”
王承书：“不必了！早在美国我就考虑好了——祖国需要我做什么，我就做什么！”
1956年11月，郭永怀和夫人李佩终于回到了祖国，和钱学森、钱伟长等欢聚一堂。
一天，在怀仁堂，周恩来握着郭永怀的手：“你回来得正是时候。向科学进军，你们科学家要当排头兵。你有什么想法吗？”
郭永怀：“我想的是尽快投入工作。我要工作！”
周恩来：“好，钱学森同志推荐你去力学所。”
郭永怀：“我去！明天就上班！”
钱学森又介绍：“这是陈能宽同志，1947年去美国留学，是耶鲁大学博士。”
周恩来握着他的手：“你们这么年轻，回来给祖国做事太好了！祖国需要你们啊！”
