东北农村的每家每户都有一个小园，一所面南背北的房子，一个小院，错落有致地分布着仓库、鸡窝、猪圈和狗窝。葛家住在村尾，小园往南就是大片的田野，往北就是翠绿的山林。
猪已经被乔天恩放跑得无影无踪了，公婆要把猪找回来还真不是件容易的事。葛志军负责的是去邻村找姐夫捞猪食槽，所以他从隔壁老赵家借了辆摩托车，一路呼啸着就往邻村骑了。
大家各司其职，这小院里顿时清净了不少。乔天恩前世活了三十多岁，总共也没做过几顿饭。这回婆婆让她和小姑子一起做饭，她还真不知道从哪里下手。
小姑子从见第一面起就跟她不对付，连正眼都懒得看她一眼。乔天恩要想和她说句话她都不见得愿意搭理。乔天恩当然知道这是为什么，葛志芳想上北京，肯定也不是奔着好好工作的念头去的，照她一贯好吃懒做的性格，还不是想着有哥哥在北京，可以名正言顺地赖在米粒儿家吃他们的，花他们的？
乔天恩太知道这帮90后的农村小丫头是个什么德性了，虽说她是农村的，可葛家家境还算不错，温饱问题早就解决了，在公婆的娇惯下，正经的农活她没干过一星半点，家务劳动也是稀松平常，性格更是骄纵任性。更要命的是，她还眼高手低，不知道自己的位置在哪里，总想着天上掉馅饼的好事。这样的人到了北京是绝对不会去做什么保姆、保洁、餐厅服务员之类的活的，可问题是，做白领她一高中毕业生有那个能力么？
乔天恩在厨房里转了半天圈，小姑子也冷眼看了半天。最后乔天恩忍不住去讨教去了：“志芳啊，这个，今天的午饭做什么？”
葛志芳拿眼角扫了她一眼，阴阳怪气地说：“爱做啥做啥呗。没做过饭还没吃过饭哪？”
乔天恩被噎得说不上话来。
葛志芳噔噔噔走过去拿过一个大面盆说：“不会喂猪，面总会和吧？”
乔天恩忍了忍，决定不跟她一般见识，她接过面盆说：“我好像会做韭菜合子。要不咱们中午吃韭菜合子吧！”
葛志芳又没好气地说：“会就会，不会就不会，什么叫好像会？透着你多有文化似的！还有，你不知道我不爱吃韭菜呀？做什么韭菜合子？装傻！”
乔天恩气坏了，刚要回她几句，葛志芳又小声地嘟囔开了：“真没用，干啥啥不会，要搁我们村，这样的媳妇早让打回娘家了。我哥眼睛瞎了，咋就看上你了！”
葛志芳说完一甩手走了，把乔天恩一个人扔在厨房里，面对一大屋子的陌生的家伙事儿。
乔天恩气得咬牙切齿，她在厨房一个人念叨：“小丫头片子！我今天不好好收拾收拾你，我上辈子这三十多年白混了！”
她先回自己屋翻出钱包手机装在兜里，路过小姑子房间的时候，她还特意瞄了一眼，小姑子换了身新衣服，正对着镜子在脸上紧着倒饬呢。一会儿描个眉，一会儿打个粉的，看样子要出去见什么人啊。
乔天恩也不叫她，自己就进了厨房，没过多久，小姑子就哼着歌，骑着自行车出门了。
乔天恩先到菜园子去弄韭菜。上辈子她也是生活在城里，吃韭菜从来都是在菜市场买那种捆得一把把的，到了园子里，她看着一畦翠绿的韭菜犯愁了，这东西怎么弄呢？到底是拔呢，还是掐呢？琢磨了半天，她决定拔和掐都不是问题的重点，重点是得尽快把韭菜搞到厨房去。于是她决定用拔的方式来解决。没想到拔了半天也拔不出来几根，拔到手里的也是长短不齐，手还勒得生疼。
乔天恩一时火起，上仓库找了把铁锹，然后对着韭菜就是几下，几锹下去韭菜很快连锅端了，菜地也出现了七八个大洞。乔天恩可不管这些了，她只负责把韭菜搞回去，后面的事自然有别人负责。再说了，她和小姑子被分配到做饭组，凭什么她一个人在厨房忙得要死，小姑子就可以打扮得美美的出门见男朋友去了？她从院子里捡了簸箕，把带土的韭菜兜子放在簸箕上，端回了厨房。
搞回了韭菜还只是第一步。乔天恩到厨房翻了一阵，终于翻出个巨大的面口袋，看样子里面至少有三四十斤面。她把小姑子给她的那个大面盆洗干净，往里倒面粉。
在接下来的二十分钟里，乔天恩就在重复干一件事——面倒多了，加水；水加多了，倒面；面又多了，再加水；水又多了，再倒面……
最后，面多得已经撑满了整个盆，都快冒出来了，看起来就像一个巨大的玛芬蛋糕，但总算是把面给和好了。乔天恩初步估算了一下，这盆面要是用来蒸馒头、包子的话够全家吃一个礼拜的，要是蒸发糕的话，全家得吃俩礼拜。
乔天恩看了看表，也快11点半了，再不抓紧，公公婆婆就该回来了。她把手上的面粉在身上拍拍，然后跑到灶下开始生火。
农村的大柴灶她没有烧过，费了半天劲才点燃引火用的秫秸，又塞了些枯枝进去，厨房里顿时浓烟滚滚，夹杂着小火升腾，不一会儿这大铁锅就烧得通红。
她回头一看，糟了，韭菜还没洗呢，看来也没时间烙韭菜合子了。小时候见过外婆做疙瘩汤，不如改做疙瘩汤得了，反正面有的是。乔天恩立刻决定午饭由韭菜合子改为疙瘩汤。
她抄起灶台上的大勺子，从大水缸里舀了一大勺凉水倒进锅里，然后倒抽了一口凉气——
一口从上世纪80年代流传下来、饱经风霜的生铁大锅就在这瓢冷水的刺激下炸得四分五裂。锅底碎成好几大块，掉到灶灰里，只有锅边还好好地套在灶眼上；锅里的水漏到灶火里，激起一阵巨大的灰雾，厨房里云蒸霞蔚，恍如佛祖升天前的末世图景。
小时候写作文动不动就写“某某某就像炸了锅一样”，直到今天，乔天恩才真正亲眼看到炸了锅是个什么样子。她啧啧称奇了一阵，然后咳嗽着在灶下翻找炸锅后的碎片。找了半天也没有合适的，最后她找了块巴掌大的生铁片拎在手里，看看这锅已经彻底完蛋了，厨房也彻底没救了，她决定找地方吃饭去。
村口每天都有到镇上的拖拉机和农用运输车，乔天恩随便拦了一辆，说自己是老葛家的大儿媳妇，现在要到镇上去找铁匠。开运输车的小伙子立刻就答应了，还让她坐在副驾驶座上。
乔天恩和司机一路说笑着就进了镇上。她看了看镇上的那些个商店，真没什么好逛的，衣服的款式还停留在90年代初的北京县城水平，动不动就是花啊朵的。她溜达着逛了一会儿，找了个门脸干净的小饭馆吃饭。
想起那包海蛎子和秋刀鱼，乔天恩就气不打一处来，她一口气又点了一大堆，每样都吃了一点，然后叫服务员打包。
服务员看着她眼生，不像本地人，就说：“咱这真没有一次性餐盒，咋给你打包呀？”
乔天恩指点她说：“我是下边村子里老葛家的大儿媳妇，我们家锅坏了，公公婆婆老公和小姑子都还没吃饭呢！这么着吧，你给我把这些菜用碗装了，回头我让我们家人给你把碗送回来。这几个碗能值几个钱哪？我们还能贪这小便宜？”
掌柜的一听乐了，这小媳妇还挺逗。他一高兴手一挥说：“算了，你把碗和菜都拿走吧，回头想着给我送回来就行！”
乔天恩提着服务员给她打包好的饭菜，觉得还挺沉，她又跟掌柜的打听了一下，到镇尾找到一个铁匠铺，把她兜里的那块生铁片拿出来给人家看，叫铁匠师傅给她修锅去。
铁匠师傅一看也乐了：“这我还真补不了！您这锅都破成这样了，神仙来了也补不好了！”
乔天恩心想，我当然知道补不了了，我又不是白痴。表面上她还装作一副特着急的样子，一个劲地央求人家：“师傅，你行行好吧！跟我回家去一趟。就算修不好，看看也行啊！你要是不去，我可就没法做人了！我公公婆婆还不知道怎么收拾我呢！”
铁匠师傅没办法了，只好把小徒弟给找来，说：“我派个徒弟跟你去吧！不过我可先跟你把话说到头里，这锅破成这样，我们是修不好的。”
乔天恩赶紧点头，心想，只要你肯派个人跟我去，事情就好办了。她带着铁匠铺的小徒弟，拦了辆车回了村子。
一回家，隔老远就听到院子里鸡飞狗跳像开了锅一样，公公婆婆骂人的声音，葛志军气乎乎的说话声，还有小姑子哭哭啼啼的声音。不一会儿，院子里还飞出了好多笤帚、簸箕、鸡食盆等暗器，接着还窜出了一条癞了吧唧的土狗，那是家里的大黄受了惊也跑了。
小铁匠吓了一跳，问：“这就是你们家？”
乔天恩点头说是。小铁匠畏畏缩缩地说：“大姐，你们家这是要开战哪？我还是不进去了吧？”
乔天恩不由分说，一把就把小铁匠给拉进去。全家人都回来了，正等着她呢。小姑脸上俩大巴掌印，哭得脸上的妆一塌糊涂，像日本能剧演员淋了雨。公公正气势汹汹地指着她大骂，显然，这俩大巴掌印也是老爷子的杰作。
小姑子看见乔天恩施施然地回来了，眼睛里都能冒火。乔天恩心说：“小丫头，知道厉害了吧？你嘴上痛快了，脸上就要受苦。难道没人告诉你么？”
葛志军一看她回来了一把拉住她说：“米粒儿，你去哪里了？差点急死我了，还以为你失踪了！”
乔天恩也配合地做惊恐状语无伦次地说：“志芳让我爱做啥做啥，我就想做韭菜合子吃，谁知道光顾着和面忘了收拾韭菜，我就临时改做疙瘩汤了，一放水，锅裂了……志芳说我这样干啥啥不会的媳妇就该打到娘家去！吓得我赶紧去找人修锅，人家不来……”
全家再一次集体被乔天恩雷翻了。院子门口的小铁匠扬扬手里的生铁片说：“我师傅都说了，这锅根本不能修了，就剩一个锅边了还怎么修啊！这大姐非得让来修！”
乔天恩一把拉住小铁匠的手，声泪俱下地说：“小师傅，你行行好，帮我修修这锅吧！要多少钱我给多少钱！我一新媳妇，一年到头也在公婆身边呆不了几天，想着给公公婆婆做顿饭，还弄成这样，我真是没脸再呆下去了……”
葛志军看乔天恩哭成这样还不忘给自己长脸，保护弱小的大男子主义情结立刻抬头，赶紧安慰她：“行了，行了，别哭了！这事说起来也不能怨你，是志芳没个轻重，自己出去得瑟不说，还把你一个人扔家里做饭。”
葛志军顺带地点名批评了一下小姑子。公公立刻又想起小姑子的罪恶，冲着还在小声哭泣的小姑子大骂：“你还有脸哭！打扮得跟个妖精似的，出去瞎跑啥？你还怕人家不认识你啊？嘴唇抹得跟吃了死孩子似的，回屋去给我擦了！”
这时，小铁匠又说话了：“你们打算怎么着啊？不给钱至少把我送回去吧！”葛志军赶紧带着小铁匠去村口拦车。
婆婆唉声叹气着去做饭，想起连锅都没有了，又停下了，冲着公公嚷嚷：“这锅都没有了，还咋做饭哪？今儿的这午饭咋吃啊？”
说到午饭，乔天恩立刻想起放在家门口的那一大包饭菜，马上拎进来说：“午饭我给买好了！刚才出去找补锅师傅的时候捎带手给买的……还热乎着呢！大家赶紧吃吧！”
葛志军正好送完小铁匠回来，一听还有饭，赶紧就把它给接过去了。婆婆这时候也不说浪费的事了，一家人狼吞虎咽地吃了一顿饭。
吃完饭，公公婆婆也没力气再改造乔天恩了，他们还得继续找猪去。乔天恩自告奋勇地要和葛志军一起去镇上买锅。
小姑子由于表现恶劣，公公发话让她去收拾劫后余生的厨房，还要把挖出大洞的菜地填回去——这俩活儿加起来可不轻松，至少要干一下午。
