登陆注册
1244000000001

第1章 长大有意思(代前言)

我看到一个故事,它拥有奇怪的想象力,说一个女人领养了一颗星星,喂它吃东西,还给它盖被子。 她丈夫不高兴了,说要星星干什么呢,它没有眼睛。女人说,可它会发光。丈夫又说星星不会走路,女人说,可它会滚来滚去啊。星星越长越大,先是再也没办法睡在床上,后来干脆连屋子也装不下了。有一天晚上,星星远走高飞再也没有回来。

看完了,有一点迷迷糊糊的感伤。孩子在妈妈眼里都是完美的,哪怕他有再多的缺陷、再大的麻烦,妈妈都会付出无条件的爱、不求回报的爱。可是孩子一天天不可抗拒地长大,一步步走向拥挤的人群,一步步走向广阔的世界,小小的屋子小小的家就再也装不下他越来越宽大的眼界和心胸,长大总是意味着和母体最终的脱离。

我也是一颗远走高飞的星星,到现在,有时候我都没有信心去抵抗妈妈爱护的唠叨。母爱里有不可理喻的成分,它既琐碎又伟大。所以工作后很长一段时间,只有两个小时回家的路程,我却很少去看爸爸妈妈。我常常有种很强烈很无力的感觉:爸爸妈妈是以衰老和孤单为代价来换取我的自由和独立。

每个孩子注定都是远走高飞的星星,会让爸爸妈妈黯然神伤,哪怕你身不由己,因为长大的另一面就是挣脱和背弃。开头的那个故事让我站在爸爸妈妈的角度感伤,妈妈给你盖被子、给你做东西吃的日子,在长长的一生里,算起来很短很短。短短的在一起的日子,妈妈喜欢你长大又害怕你长大,在她甜蜜中夹杂着痛苦的矛盾里,你还是迫不及待地长大了。因为,世界上再也找不到一件事比长大更有意思了。

长大是一个会生长会变化的字眼,可以有各种各样的比喻:掉牙齿了,长羽毛了、褪壳了……再也找不到一样事物像它那样日新月异、从头到脚连带灵魂一起变化。它一点儿也不悬空,相反,它最丰富最实在,要是你敏感一点仔细一点,每天都能感觉到它带着你往前赶,速度不是很均匀,不小心的话,你还会倒退。

《催眠》里,王菲漫不经心似的唱道:“第一口蛋糕的滋味/第一件玩具带来的安慰/太阳上山,太阳下山/冰激凌流泪。” 你心跳、你喘气、你发疯一样地喜欢或者讨厌一个人或者一样东西。你使劲地哭过笑过,当时觉得很难忘很漫长,还可能感染上某些忧郁,然而,这一切就像你舔过的一支冰激凌,很快在甜美而短暂的眼泪里消失、消化。

接着唱下去——“第二次吻别人的嘴/第二次生病了需要喝药水/大风吹大风吹/爆米花好美。”悲伤着你的悲伤,幸福着你的幸福,很多的未知非得你亲身尝试才能有知觉。格林童话里就有一个一心一意要学习发抖的孩子,他觉得不知害怕是什么真是一件糟糕透了的事情,所以不顾一切自讨苦吃要去体会它,结果他得到了幸福。长大也是苦尽甘来的味道以及某一刻豁然开朗的结局,从此你的世界变得又香又美。我就不打算放走那些难忘的人和难忘的体验,哪怕当时充满了眼泪和痛苦,然而它们充满营养,让一个人最后终于能够盛开。

不知别人能从这首歌里听出点什么,女生大概尤其能和《催眠》惺惺相惜,我感觉王菲实在是在一路唱游着一个女孩的长大,有点震撼有点无谓,有点迷乱有点欢喜。在一天接一天的日子里,我们和太阳一起上山下山。

我不喜欢长大是只从新学期的第一课一直读到最后一课,从“老师好”一直到“老师再见”。

我不喜欢长大是只晓得往一处下死劲,练琴、画画、读外语或者学别的,急不可耐地往大人眼里的有出息的未来里钻。

我也不喜欢长大是东游西逛,深一脚浅一脚陷在想入非非中,让时间打着水漂一样一大片一大片掠过。

我喜欢长大,是因为它永远新鲜,保持孩子般的好奇、少年般的旺盛,没有一秒停止探索和发现——不断的惊奇,发芽般痒痒,快活地探头探脑。

我喜欢长大,是因为它没完没了地变化,像我最喜欢的英语单词moon,我把两个圆圆的O看做两张脸,一张是我,另一张是随时陪伴在我身边的人或事物。月亮的脸总是偷偷在改变,不知疲倦。

我也喜欢长大是全神贯注于自己的目标,特立独行,拥有坚定的内心,只管用自个儿能够做到的方法,一心一意地去努力,去前进。

所以至今我仍慢腾腾地磨蹭在长大里。有多少惊奇埋伏在长长的一路上:眼睛有看不完的风景和书本,嘴巴有尝不完的滋味和说不完的话题,鼻子有呼吸不完的空气和闻不完的气味,耳朵有听不完的声音和故事……

最奇妙的是心灵,柔软的一张一合,不知道有多少奇妙丰富的情绪和感觉变化呢。其实人的年纪,不是那种表面上的数字。真的,表面上的数字不可靠。年纪至少是两层的,一层露在外头,一层藏在心底。

全心全意感觉长大,全心全意表达长大。我毫不怀疑,每个长大的孩子都将过上不一样的生活。把未来揣在口袋里,上路吧,头也不回往前跑吧,哪怕打滑哪怕摔跤,你也兴致勃勃好了。只要你不麻木迟钝,生活肯定不会平铺直叙,一成不变。

你一路走一路看风景,不由自主地也成为风景里的一小点。小小的点在天地间移动着,渺小但是独一无二。

走到最后一个句号前,我终于找到了一句诗,一句完美的诗,送给正在长大的你——我在天空下边走边琢磨/越琢磨越有意思……

##我的小说馆

同类推荐
  • 最后一头战象

    最后一头战象

    在抗日战争中幸存下来的最后一头战象嘎羧,自知生命大限已至,奋力披挂上当年的象鞍,跋山涉水赶往百象冢,要与曾和自己浴血奋战的伙伴们葬在一起。
  • 我家的月光电影院

    我家的月光电影院

    让我们的孩子在阅读这些精品佳作的过程中,得以获取精神的愉悦和人生的体验!同时,我们也衷心感谢为这套书系制作了精美插图的绘画作者以及其他所有为这套书系的出版付出辛勤劳动的人!“中国当代获奖儿童文学作家书系”是一套荟萃中国当代儿童文学创作精华的大型书系,感谢他们慷慨地将自已最为精彩的篇章奉献给孩子们,我们将陆续推出更多的名家名作,在此我们衷心感谢这些为千千万万的少年儿童辛勤耕耘的作家们,我们真诚地欢迎更多热爱儿童文学创作家与我们共同构建这一书系,我们将竭诚做好各种服务工作,“中国当代获奖儿童文学作家书系”(第一辑)终于呈献在广大读者面前,在作者和读者之间架起一座沟通思想和灵魂的桥梁
  • 奇趣大自然

    奇趣大自然

    “千年回望神秘探索系列”丛书,讲解的主要内容为神秘现象,包括《UFO之谜》《史前文明之谜》《地球神秘记载》《外星人之谜》《人类神秘现象破译》《宇宙的秘密》等书。本丛书在某些问题上,在资料客观翔实的基础上,也进行了大胆假设和小心求证,也许其中的观点并不能为读者接受,但是能引起广大读者的兴趣就已经达到目的了。
  • 黑猪村官巴托

    黑猪村官巴托

    这些故事分别讲的是卧牛村的村长巴托。依靠丰富的科学知识,把邻里之间发生的各种矛盾通过聪明才智化解。,凭着聪明、干练,本书共收入了作者精心创作的20个小故事
  • 奥秘世界3

    奥秘世界3

    地球的年龄是多少?百慕大为什么被称为“魔鬼三角”?为什么会有“水往高处流”的现象?动物有哪些特异功能?鲸鱼为何会“集体自杀”?人类的寿命极限是多少?“法老的诅咒”为什么一再应验?比萨塔为什么斜而不倒?面对信息化时代知识学习问题的挑战,加强课外知识体系建设,提高课外阅读的科学性、健康性、先进性以及趣味性,不仅重要,而且极其紧迫。在人类的科学尚不发达时,人们囿于知识的局面限,对自身及周围的种种现象,只能靠主观的猜测与揣摩;当人类的科学知识水平获得空前大发展以后,很多过去遗留的难题,都做出了科学合理的解释,同时又发现了更多的有关这个世界目前仍无法解释的奥秘。
热门推荐
  • 在路上

    在路上

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 计高一筹

    计高一筹

    “计”乃“计策”之意,“高”乃“胜利”之意,“一筹”乃“计数的用具”之意。成语总合之意思是:计策比别人的计策要高出一截。比喻聪明之人,神机妙算,运筹帷幄。只要我们善于观察,我们也可以用发明改写世界,用我们的创新和智慧推动人类文明前进的脚步。本书收集了很多关于智慧的故事,希望它们可以给你带来启示,帮助你成功。
  • 学佛参禅悟人生:受用一生的佛家精品故事全集

    学佛参禅悟人生:受用一生的佛家精品故事全集

    本书辑录了佛家精品故事500余则,通过这些故事,大致可以了解佛家的基本思想及修行方法,可以了解佛教在中国传承的大致脉络,可以了解将佛理运用于生活实践的基本方法,当然,更重要的是,通过这些故事,能击碎头脑中许多牢不可破的观念障碍,获得一种全新的观察世界、观察人生、观察生活的视野,提炼一种更积极的处世态度,因而做人更有格调,做事境界更高。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 李琬若:从中国留学生到美国市长

    李琬若:从中国留学生到美国市长

    李琬若将自己在美国四十多年生活和参政经历真实地告诉自己的同胞听,就是因为她同时爱着两个“祖国”,而她的两个“祖国”之间却对对方真实的东西了解得实在太少,太片面。
  • 美国大冒险(环游世界大探险)

    美国大冒险(环游世界大探险)

    这次神奇男孩莱恩和卡奇、米娜兄妹的冒险之旅发生在美国。他们结识美丽女孩露西却陷入了一场危险的纷争,自此他们就勇闯鬼屋救米娜、玩转好莱坞、身陷绑匪之手、向爱斯基摩人学习建造冰屋、雪山行中遭遇雪崩,在重重危险中见识了美国的种族歧视,经过一系列的冒险后,他们终于战胜了美国的黑手党……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 婚宠,娇妻来袭

    婚宠,娇妻来袭

    她,襁褓之间突遭家庭变故,跟随母亲离开故里;他,才华横溢,却在家长的逼迫下娶了一个母夜叉为妻。在时间的流逝中,在命运的安排下,他们相遇在一起。当她突然发热,隔离治疗的时候,是他,不惧生死,依然守护在她的身边;当他心情低落,颓废丧志的时候,是她,用自己的真心和热情让他重新拾起活下去的希望。就是这样,他们相识、相知、相爱,共同面对生与死的考验,但就当这一切都向着美好憧憬发展的时候,一张无形的黑手再次向他们缓缓伸来……