我仔细读了，剧中的女主角上山打柴，下地干活，回家做饭，喂猪喂鸡，除了没被人卖，像鲁迅笔下的祥林嫂。男主角除了辛勤劳动，就是发泄一肚子怨气。只不过没有祥林那样短命，后来通过发奋，成了吃皇粮的公家人。
不瞒你说，这是献给我妻子的，写了五年。你不要嫉妒，如果能拍，就了了我一桩心事，今生就不欠她了。一个农村妇女，能进电影，是多大荣耀？我给你说过，我调进戏研所后，这一家老小，全靠她。说这话时我们已在珠江电影制片厂招待所住下，说完高扬吻住我，似乎想弥补现在才让我知道原因的歉疚。
她回来了。我借机推开他，门外传来脚步声，与我同住的杭州女子试完镜进了屋。见我们坐在我住的单人床上，到自己床前拿了点东西装进书包，笑着说，你们坐，今天导演请我出去吃饭。
南方女子就是名不虚传。水淋淋的，像莲藕，像鱼，像台上的花旦。北方女子哪里有这风韵？再美，也是干燥的，像沙漠里的仙人掌。若上舞台，只能扮个偷情的寡妇。高扬盯着她背影，那女子，两条辫子摆动在大腿下，腰肢袅娜，脖颈长如鹅颈，连我也愿意多看她几眼。高扬把头扭回，想继续他的“功课”。
我推开他，没好气地说，那你怎么不找个南方女子？
我知道你毛病在哪里，你呀你，不过是剧本么，一拍就成了电影，艺术作品都是虚构的，值得当真么？没文化。
一句没文化，噎得我再也张不开口。可我就是从剧本里体味出高扬对妻子的感情，一往情深，相濡以沫，跟他平日说的“没有共同语言”完全是两码事。难怪叫《一生一世》。
高扬说，我就想拿这个剧本打天下，往电影界发展。现代戏剧本已没有剧团愿意排演。恢复了传统剧目后，舞台上天天是“相公招姑娘，奸臣害忠良”，一出《秦香莲》久演不衰，奇怪了，人们看包公不畏权势，铡了负心男子陈世美，怎么就不厌倦？
高扬又说，你不懂，要想在戏研所有立足之地，非得有惊世之作。还有，马上要评职称，我一没学历，二没资历，再没有作品，就彻底没戏了。你想想那是什么结果？我成了废物，还有什么脸在戏研所领，那几张人民币？
知道高扬历史的人都曾经羡慕他，当年，一出小戏《下乡记》在省报刊登，被一家文工团排了参加现代戏调演，获得一等奖，一夜之间成名。刚好省里成立地方戏曲研究所，就被那位一生酷爱地方戏曲的老所长调进去，从一个民办教师一步登天，进了省府机关。从此，高木子变成高扬，成为所有想跃出“农门”青年的样板。
我不敢有过多奢望，我只想把《何仙姑传奇》做为一块跳板，跳出那个窒息人的库房，去做我喜欢做的事情。可高扬对《何仙姑传奇》压根不感兴趣，他说试试吧，导演若对大纲不看好，我也没办法。
那一刻他搂着我，紧紧的，让我体会到一个男子的激情。我不再发小脾气，他也不容易。刚刚经历了那一幕，就敢带我同行，需要多大勇气？我相信他的话，为自己的小心眼惭愧。要不，他为什么不带着妻子而带我？
咱们这叫爱情，我们那叫过日子。夫妻是睡觉，咱们是做爱，懂吗？亲爱的。他每一次都会这样说。
我深信不疑。
11、爱的专用语
高扬经常说“下口利”，却愿意用“做爱”“亲爱的”——这在小说中才能看到的词，比我听惯的“睡一觉”“媳妇子”不知要文明多少。它使我脸红心跳，柔情满怀。“做爱”，使得两个人在黑暗中的行为有了浪漫，多了情调；“亲爱的”使得一对男女不再只是完成传宗接代，而是在享受彼此。有了爱，才能做，而“做”是酝酿，是未雨绸缪，是挑逗，是撩拨，是爱的前奏。没有这些，也就没有了“爱”。这是我以后逐渐明白的道理。可那时候，我像个雏儿，生有两个孩子的我在性事方面，完全像个不及格小学生。
记得我刚为人妇时，在地里摘棉花。妇女主任问我，睡觉是啥滋味，你说。她看着我微微隆起的小腹笑着，意味深长。
我莫名其妙，睡着了能知道啥滋味？
女人们哄堂大笑。
莲子说，像吃红薯，又甜又腻。
玉子喊，像烧玉米棒子，一粒一粒嚼才香。
妇女主任一本正经地说，不对，红薯吃多了烧心，玉米棒子吃多了吐酸水。像吃点心。
大家不吭声了，埋头摘棉花。点心是多奢侈的东西，除了妇女主任丈夫在北京当兵，回家探亲时带过点心，大家谁吃过？肯定是比甜比香比腻还要好的东西，难怪她要这样比喻，一地的女人，谁敢这样说？
我脸红得像西天火烧云，才明白她们说的这“睡觉”非那“睡觉”。
是高扬，让我明白了“睡觉”也是因人而异，心情不同，感觉就不同。玉子、莲子和妇女主任，说的是她们各自的体会。那么我呢？我觉得用吃什么都无法形容，那是精神享受。多少年后，我才明白，她们的形容是对的，感官享受是第一。只是那时候我一心沉浸在精神里，忽略了感官享受，才鄙视她们，笑她们俗不可耐。我甚至觉得，与高扬彻夜长谈的，胜过做爱。其实朴素道理，正是蕴涵在普通女人的话里，粗俗不堪，但正确无比。
12、三人小合唱
那晚的疯狂，因了出人意料的结局，成为我一生的耻辱，铭刻在心深处，多少年不能触碰。像随时都会再次撕裂的伤口。像一出大戏拙劣的结尾，预示着我后来的惨不忍睹。
——摘自《宋梅影日记》
周末，戏研所的人都不会来上班。平时就不坐班，今天更不会来。下午我从文物培训班下课后，就进了高扬一间半屋子的小院，就急着完成最后的文字。九点钟，我们终于写完《何仙姑传奇》电视剧大纲最后一行字，松了口气，突然就，没有了话说。
他看着我，定定的，像那次“弄雪”。像听我唱陶小春的一腔思春。像对我说，你害羞了。
我望着他，对自己说，他，就是我想要的男人。因为，首先是，他眼睛在说，我是他想要的女人。一个女人，如果这个男人没有要你的意思，你追着撵着去了，有什么意思？比如，我的老师，洪流，当他用一贯的眼神盯着我时，我总以为他就要把那句话说出口了，可等待我的永远是：宋梅影。我们之间，可能将永远隔着那张纸。想捅破看似容易，其实极其艰难。
一切都在我预料之中，该发生的事情发生了。我欣赏高扬的直率，还有，火一般的激情。他让我第一次体验了什么叫“受活”。他用“做爱”这两个字形容行为，却用“受活”这样粗俗的词来形容感觉。我喜欢听他说“做爱”，就像喜欢听他喊我“亲爱的”一样。却不喜欢“受活”这个词，它让我觉得粗俗。我们相爱，我们就该用“做爱”和“亲爱的”，这才是一种文明，文雅。才能使精神交融与肉体的享受统一。“吃点心”和“受活”，是妇女主任她们的专用词。
狂欢后我们沉沉入睡，丝毫没有听到院中大门的开启声。等敲窗户声把我们惊醒时，我甚至忘记了穿衣服，缩在床角发抖。
木子，木子，开门，开门！一阵阵惊雷，滚过我们头顶。高扬的手攥住我胳臂，恨不得掐进我肉里。我明白小院门外就站着他妻子，那个叫凤茹的女人。他在指望她离去。哪怕两分钟，我也有机会跑出去。
声音很小很轻，也很急切，很固执，似乎就知道高扬与我躲在屋里。声音响了五分钟，也许是十分钟，高扬突然意识到这拍门声，会惊醒院里同事，会引来邻居观看，会成为一场丑剧展览，会揭光他脸皮。起码是现在，他还不想被揭光脸皮，他得靠着这脸皮谋职位，还有职称。他光着身子跳下床，跑出去打开院门，一把将门边人拉进来。随着啪的关门声，院子里静下来，所有声音都消失了。整个戏研所院子，院子角落这只有一间半房的小院，当年房主人厨娘的劳作场所，还有，一有风就会哗哗诉说的一株杨树，全都悄无声息，仿佛是一座墓地。
高扬没有开灯。月光从窗户钻进来，照着床角的我，追光中的赤身裸体，似乎是摆在案子上一只羔羊，瑟瑟发抖，眼含热泪，等着被剥皮，抽筋，大卸八块。甚至被，凌迟。
不知过了多久，名叫凤茹的女人，在我眼角余光下，瘫在地板上，如一堆泥。泪水在她脸上恣肆。她双手捂嘴，把声音压回喉咙，堵在胸腔。我知道，那是如狼一般的嚎叫。或者说，是一把尖刀，让她堵在喉咙口，堵在胸腔，堵在这间——她丈夫的屋子里。那一刻，名叫木子的男人扑通一声，跪在她面前，然后一把拉过我。
我犹豫片刻，在高扬又一次示意中，终于屈膝，跪在凤茹面前。我没有说话，我不知道该说什么。
说没有爱情的婚姻是不道德的？
说我与高扬是真心相爱？
说我们是，为了神圣而伟大的，爱情，睡在一起？
一切都因了她的妻子身份而变得苍白无力，不堪一击。我太明白，那一刻在她眼里，或者在很多人眼里，我就是一个第三者。破坏别人婚姻的，插足者。
我无话可说。
高扬肯定说了很多，那一刻我精神恍惚，听觉麻木，许多话像秋风过耳一样，但有一句话使我惊醒：你放心，我不会抛弃你的，永远不会。那一刻，高扬把妻子搂在怀里，为她擦着泪水。
那么我呢？我渐渐清醒。我不就是等着高扬兑现他的承诺么？原来如此。面对妻子和面对我，是可以用不同话来解释的。
我把自己的物品收拾好，迅速跑出那个小院，在别人还没有上班前。我看到看门老头得意的目光，我知道他为什么会在凌晨四点起来开门，放进高扬妻子。而后来我才知道，这个叫凤茹的女人晚上下火车，在候车室冻了五个小时，就为黎明那一刻的证实。
我脚步匆匆，似乎听到高扬的脚步，在我身后追来。
但是，凌晨的小巷没有一个人。寒风刮在脸上，浑然不觉，只有心在，阵阵发痛。我脚步踉跄，敲开一家小招待所大门。
然后，梳洗干净穿戴整齐，把自己放在枕头上。然后，一把掀开煤炉铁盖。
没有忘记关紧门窗，拉上窗帘。
13、多幕剧
我没有想到，送我去医院的是洪流老师和他妻子李淑平，而非高扬。
洪流老师说，我接到高扬电话后，马上赶到戏研所。一夜之间，高扬家三个儿女全来了，当着我面声讨父亲。不是凤茹撵他们回学校，戏研所院子就该上演一出，现代《秦香莲》了。你想想，有多么热闹，又有多么可怕？
李淑平说，我们没让戏研所人知道，你住在这家医院。你就安心多住几天，然后去我们家。
我不敢抬头看洪流老师的眼睛，我恨高扬，为什么要让我的老师，目睹我的，“败走麦城”？
高扬晚上来看我。他把橘子一瓣一瓣塞进我嘴里，无论我说什么，都不还嘴。那天下午，高扬上大学的儿子竟然也来看我，他喊我阿姨，说，我给您带了两本书，解解闷。一本《安娜，卡列尼娜》，一本《包法利夫人》。我把书扔在桌上，扭头望着窗外。什么意思？前几年我就看过了，用得着你来教训？他走后，我把他拿来的橘子摔到院里。
我无意中听到，李淑平对洪流老师说，看来他们是真心相爱。
洪流老师没有应声。等高扬走后郑重地对我说，不许再做傻事。世界上还有比爱情更重要的东西，比如亲情，比如友谊，比如，事业。如果我们不及时去，你就完了。他说这话时眼里充满真诚，甚至疼爱。朋友的真诚，父亲的疼爱。没有一丝别的东西。我有几分失落，却又感激他，在关键时刻，站在我这边，使我感到温暖。起码他没有因为我与高扬这件事，鄙视我，疏远我。但从此我在老师心中，肯定再也不是以前的那个，单纯，如一杯白水的，宋梅影。
后来，在高扬离我而去那一个个夜晚，我不止一次，用老师那句话强迫自己，放下手中剃须刀片，收回试图去触电源的手指，把迈上那座地窨院崖边的脚步，拉回。我强迫自己，拿起笔，用曾经写作文那份虔诚，一个字，一个字，在日记本上记录自己，无处诉说的内心。
出院前一晚，高扬又带了橘子，仍然坐在我身边，仍然一瓣一瓣，塞进我嘴里。吃完橘子我说，明天出院后我不能去老师家住。
为什么？还有三天，凤茹就回家。她一走咱们就出发去广州，差旅费我都借到手了。我能看出，他们是真诚地邀请你。听话。
我不想被别人怜悯。再说，人家凭什么，要伺候我上顿下顿？
那你回培训班住，不是还没有放假？高扬说。
我为什么要回培训班？反正她也看见了，是杀是剐，我等她审判。
你催我这样急，只能适得其反。这样吧，那就住我办公室，改稿子方便些。但我告诉你，不许提咱俩的事。你得给我时间，如果我马上提出离婚，她会像你一样。我房间没有炉子，但她会跳楼。你想想后果吧！
戏研所院子中间，有一座三层小楼，俄式的，弧型木楼梯，穹形窗，地板与墙裙一色红木。高扬办公室就在三楼。他曾在礼拜天，与我手拉手从弧型楼梯，一阶一阶走下，指认着哪一间曾住过那个军阀外宅，哪一间曾做过西餐室，而哪一间还会在周末高朋满座，蜡烛摇曳里，一对对男女在音乐声中彻夜狂欢。高扬的声音，在偌大空间里回荡，我紧紧抓住他臂膀，似乎嗅到，空气中飘浮着一丝幽怨。无论怎样脂粉香艳，无论怎样情意绵绵，都是短暂如一瞬。更多的，是独守每一个黄昏，“这次第，怎一个、愁字了得”。
那一刻我不敢想，凤茹从三楼窗户里飞跃而出，横陈在院子当中的，血淋淋尸体。我这第三者，纵有一百张嘴也难以辩清，死者为大。还有，那张脸，会盘踞在梦中，日复一日，年复一年。还有，他们的三个儿女，说不定会把我撕成碎片，问我索要他们的母亲。我明白，凤茹哪怕只摔断腿，我都永远，没戏。
高扬会离婚，但永远不会抛弃，残疾的妻。
于是，我白天去培训班应付，晚上在他办公室，在四张办公桌间，拿开椅子，一张钢丝床，就成了我暂时的鸟窝。而早上，还要在别人上班之前，使一切恢复原状。凤茹则给我们做饭。高扬说，他对凤茹说我们在改剧本，那晚是酒后一时失足，这样的事情，以后保证不再发生。
星期六，凤茹做疙瘩拌汤。在小电炉上，她把搅好的面疙瘩撒在滚开的水里，然后头也不抬说，拿来。我看到高扬心领神会，把切好的菠菜递过去，接着又递给她葱丝、姜末、味精。凤茹没有抬头，专心搅疙瘩汤。我知道，短发遮掩下，是她细纹密布的眼角和，太阳晒久的面庞。我看不出她心里在想什么。我知道这是高扬最爱吃的饭，从不厌倦。我试过几次，总不能让他满意，不是疙瘩大小不匀，就是糊了锅底。那一刻我突然觉得自己在做傻事，我为什么要相信高扬的话？前一天晚上他带凤茹去看电影，说凤茹握着他的手，让他觉得是一根木头。而每次我把手递给他，他就觉得如同电击，浑身一阵颤栗。他总是抚摩着我的手说，亲爱的，光你这一双手，就足以让男人消魂。可此刻自己为什么成了木头？他们夫妻那种默契，那种过日子的不言而喻，我拿爱情夺得来吗？我跑进办公室，把头钻进被子。
高扬端着汤进来了，摸摸我脸说，怎么又哭了？乖，起来吃饭。我扭转身，把脊背给他。
高扬走了不久，凤茹来拿碗，说，妹子你为啥不吃？我男人都给你送过来了。在家里，都是我伺候他，他啥时候给我端过饭？
我一把掀开被子，吼道，咱们换换，我愿意天天伺候他，给他做饭，晚上煮茄子杆水给他泡脚，你干不干？
高扬风一般刮进来，吼道，不吃拉倒，耍啥小姐脾气。说着，把汤碗啪地砸在地板上。沾了菠菜的面疙瘩，糊在地板上，溅在墙壁上，像一泡牛屎。
我鞋也没穿就往院外跑。高扬一把揪住我，把我拉回他宿舍。
