穆仰天从长阳回到武汉，一进病房，人就休克过去。医院对穆仰天进行了抢救，穆仰天很快清醒过来，但人被推进了重症监护室，挂上了心脏监视仪，报了病危。这一回，穆童说什么也不肯离去，要守着父亲，因为这个，她没有在周日晚上回到学校。卜天红按照惯例在周日晚上到学生宿舍查房，没有见到穆童，问小慧，小慧说不知道，问同学，都说不知道。卜天红往穆仰天家挂了电话，电话没人接，犹豫了一下，再拨穆仰天的手机，电话那边说机主已经停机了，卜天红心里就有了隐隐不安的感觉。第二天一早，穆童从医院往学校打电话请假，又不肯说为什么请假。卜天红问穆童在什么地方。穆童不会说谎，说自己在同济医院。卜天红心里咯噔一下，问，是你爸爸出了事？穆童在电话那头没有撑住，声音哽在嗓子眼儿里，就把穆仰天的情况告诉了卜天红。
卜天红立刻调了课，出门拦下一辆车，过了汉江，急匆匆往汉口的医院里赶。一路上，卜天红的脑子里乱极了，想，怎么会这样呢？怎么事情就落到穆仰天身上？他的无奈她感觉到了，他的不舍她也感觉到了；他的疲惫她感觉到了，他的活力她也感觉到了呀！就算无奈和疲惫再多，有着不舍和活力的他，怎么就和死亡联系上了呢？她想到穆仰天在清江的那一场跌江秀，他扬开双手，从木排上跌落进湍急的江水中，然后消失掉了。她想，那是不是一次兆示呢？卜天红还想，如果这辈子她有什么遗憾、有什么伤害，那就是当年轻慢了那个要把勇敢留给高原的孟同学；如果这辈子她有什么快乐、有什么牵挂，那就是认识了积郁着太多伤感的穆仰天。
卜天红赶到医院时，医院刚查过房。卜天红在走廊里听到了父女俩的说话声，没有立刻走进病房。她轻轻把门推开一道缝，看病房里的父女俩。
穆仰天躺在病床上，身上插满了各种各样的管子。穆童坐在穆仰天身边，用一张干净的湿纸巾，蘸了水杯里的清水，一点点润着穆仰天干裂的嘴唇。穆仰天已经相当憔悴了，人瘦得只剩下皮包骨，眼睛深深地凹陷下去，头发掉得没剩下几根，脸苍白得没有丝毫血色，要不是他那咬死了不肯黯淡下去的眸子，卜天红几乎已经认不出他来了。
父女俩没有留意到门外的卜天红，他们像一对正在上课的师生，神情严肃地说着话。
“你听好了，记住我下面对你说的话。”穆仰天一下一下地喘着气，认真极了，他的口气就像一个牵挂着不肯放心的妈妈，“乳房发育，是女孩子进入青春期的重要一步。你的乳房现在还没有发育起来，但它迟早要发育起来的，因此，你要学会保护好自己的乳房。我要你知道，乳房发育的时候会有疼痛现象，你不要害怕。我还要你知道，因为乳房是一个非常脆弱敏感的部位，要尽可能避免碰撞，去公共场所，如果人很多，很拥挤，最好抬起你的双臂，保护住胸部，避免有意或无意的外力伤害。要像爱护你的脸蛋儿一样爱护它，让它变得越来越美丽。”
穆童脸红红的，即使是她说的生死之交的父亲，即使他把自己装扮得很像母亲，她还是不能习惯这样的话题。但她兴奋着，没有移开自己的目光，看着穆仰天，小声地问：
“我该怎么做？”
“选择最合适你的Bra，”穆仰天用一种十分内行的口气说，“它的中文名字叫文胸。”
“可是，”穆童的声音像蚊子，她有些紧张地说，“我从来没有穿过它。我不知道该穿多大的、怎么才算合适？要是以后不舒适了，我该怎么办？”
“你别急，听我慢慢说。”穆仰天喘了几口气，说，“过几天，我会带你去武汉广场的内衣专柜。我们请一位专业导购，让她来替你量胸围尺寸，然后为你推荐你喜欢的Bra。这以后，每过一段时间，你都要回到内衣专柜去，请她们替你量一次胸围，直到你有足够的经验应付这一切。到那个时候，你就不需要任何顾问了，你自己就是专家了。”
穆童乖乖地点点头，头点得很用力。
“不过你要记住，”穆仰天提醒说，“睡觉的时候，一定要把Bra取下来，让胸部彻底自由，别约束它。”
“为什么？”穆童不解地问，“为什么我必须在睡觉的时候取下来？难道晚上我就不需要它的保护了吗？"
“女孩子的乳房是鸟儿，只不过这样的鸟儿和别的鸟儿不一样，它们想要飞，不喜欢保护成为约束。”穆仰天的神色非常严肃，严肃极了，他说，“它们喜欢在晚上飞。你应该给它们自由，让它们快乐地飞起来。”
“我明白了。”穆童羞涩地笑了一下，快乐地说，“好吧，我不会老是约束它们，我会让它们飞起来。”
穆仰天刚经历过一场抢救，精力不济，他很疲惫。他说完上面的话，闭上眼睛，喘了一会儿气。然后他睁开眼睛，继续说：
“我要对你说的第二件事，是关于你身体的。我们的身体，它是属于我们自己的，它有一些隐私部位，只有在身体不舒服的情况下，在父母……在老师、好朋友或者护士的陪同下，医生为你检查身体时，才能观察和接触它们，其他任何人都不可以观察和接触。这个你明白吗？”
“明白。”穆童眼圈儿有些发红，乖乖地点头，说，“爸，我会记住这个的。”
“要是有人侵犯你，”穆仰天并不放心，叮嘱说，“不管对方是你的老师、你的亲朋好友，还是你尊敬的人，你都不要害怕，一定要大声反抗，明白吗？”
穆童的眼睛湿润了，乖乖地点头。
“我要你答应我，如果发生这样的事情，一分钟也不要等，立刻告诉警察，然后给姥姥姥爷打电话。”
穆童点着头，眼泪像断了线的珠子，吧嗒吧嗒直往下掉。
“我还要你答应我，”穆仰天没有伸出手去替女儿揩掉那些泪珠儿，喘息着继续说，“在你十六岁之前，不要恋爱。在你十八岁之前，不要进舞厅、酒吧、通宵电影院。在你没有自控能力的时候，不要看色情书刊和色情光碟，不要进色情网站，也不要相信一个突然之间对你表示热情的人。还有，在你这一生，永远——我要你记住这两个字——也不要丧失勇气和信心。”
穆童点着头，泪水像春天的雨雾，弥漫在她整个脸上。
穆仰天没有伸出手去赶走那些雨雾，他像是对穆童、又像是对自己，或者说他是对着天地一字一句地说：
“孩子，我向你保证：我和你妈妈不会抛下你不管。我们会一直守在你看不见的身边。我们会为你今后的每一步而祈祷和祝福。”
穆童是在去卫生间里取纸巾的时候看见卜天红的。穆童惊讶地叫道：“卜老师？”
卜天红几乎来不及让溢满眼眶的泪水消却，她掩饰着背过身去，胡乱揩了一把泪水，然后强作微笑地走进病房。
“我真的很傻，我太傻了，”她有些手脚无措地说，“医院门口有花店的，我忘了买一束花。”
卜天红并没有在医院里待多长时间。她必须赶回汉阳的学校去。为人师表，她不能让鼎新外国语学校对学生的每一个承诺失约在她这里。
其实这一切都不是真的。卜天红并没有说那句有关她很傻的话，也没有说买花的话，她是不知道该对穆仰天说些什么、怎么说，因此在走进病房的时候，她什么话也没有说出口。她坐在病床边，看着那个曾经令她铭心刻骨的男人、那个让她深深眷恋过的男人。他躺在那里，面容憔悴，呼吸困难，因为药物反应，一双手下意识地痉挛着，样子显得那么的糟糕。她从来没有想到过他会这样糟糕。生命正在快速地离他而去，而她却眼睁睁地看着，什么也做不到，什么也说不出来。她想她应该做点儿什么，至少应该说点什么。后来卜天红开口了。
“你会好起来的。”她努力启开嘴，一点儿把握也没有地对穆仰天说，“我知道，你能够做到。”
“你真的是个优秀教师，知道如何鼓励学生。”他躺在铺着雪白床单的病床上，像个孩子似的吃力地笑了，说，“谢谢你来看我。”
卜天红从医院出来，走到解放大道上。
十月份的武汉，是鸟儿飞来飞去的季节。因为有鸟儿飞过，城市里的风是变化着的，有时候扑面而来，和人热烈地拥抱一下；有时候去了人的脑后，在那里顽皮地吹出一两声哨音。
卜天红走在大街上，她发现不知什么时候，街上到处都是卖中国结的，大大小小，各式各样，流苏轻曳，红艳艳满处悬挂着，让城市有了一种挂满红石榴的山野的感觉。
卜天红站住了，眼泪一下子就流淌下来。卜天红想，什么是中国结呢，它的意思是什么呢？它该祝福人们吧？它怎么就可以用一根长长的绳子，把人们的所有祝福都编结起来呢？
卜天红这么一想，下意识地就要走进满堂红艳的商店，去买一只大大的中国结。可卜天红最终又犹豫了。她想，她买了中国结，又去送给谁呢？她买一只，只是一份祝福；买两只，只是两份祝福；她要买多少，是不是要买下全世界红艳艳的中国结，才能够满足她所需要的祝福？就算她买下了全世界红艳艳的中国结，它们真的就够了吗？真的就能祝福吗？
卜天红站在十月武汉最热闹的那条大道上，一时被自己纷至沓来的念头弄得不知道该怎么办才好。
2004年3月30日完稿于武汉花桥
2004年9月12日改于武汉花桥
