1
“我决定了！”钰锁说，“绝不反悔！也许我真是那生欠他的，该他的。”
钰锁这些天来，已为陆大勇的书信深深震憾。她独自一人常在山坡上走来走去，企图不受任何人的影响和干扰，作出一项重大决定的时候，她总是仰首着一棵棵树，一树树的绿荫，丝毫没有注意到她脚下的草丛，早已践踏为泥浆！——每当她下山离去时，就会触目惊心地发现这一事实！蓦然觉得人可以有两种方式生活着：一种像草匍匐在地，脚步可以轻易踩过你、践踏你，村人本身就不会看到渺小的你；一种是充分吸收阳光雨露，像树一样自信地成长，让人们能在遥远的地方，就能看到那一树树的绿色，赞美那一片片的阴凉……
钰锁曾亲尝过做小草的滋味，她的伯父、伯大、公婆都曾无视她的存在。她就像小草一般的卑微，她曾徘徊在姨妈家门前无脸进入、最后只得悻悻跑回山村的无奈和痛楚无法言及。
她想现在的苦难于胡传龙，于传龙一家人，可能是摧毁，可于她，又何尝不是一种成就？她愿意带着一粒树的种子，选择竞争，与苦难竞争！并渴望因此能迸发出一种巨大的力量，战胜自身的狭隘，寻找弥补自身的不足，不惜任何代价！
得知钰锁的决定，晚上伯父得根又带着长辈的威严，出现在生根、八婆点头哈腰的恭维腰身里。
“照说呢，有些话不应该由我来说。”胡得根扭扭脖子，左右顾盼，后脑勺与下颌夸张地做着斜线运动。在生根、八婆左一句你吃亏了右一句你吃苦了、全靠你当家作主的依赖性恭维的话题里，慢条斯理地道：“可是你伯大都是老实人，都是可怜人，有些直话我不说，我不作个交待，还有谁说呢？是不是钰锁，你可莫见怪莫不爱听！”
“我不会。我只是有些奇怪，”钰锁摇晃着怀里半醒半入梦的源源，在电灯下走来走去，“这个家是一盘散沙时，没有人来说话，而一个女人愿意挑起家庭的重担时，却总有人前来说三道四？”
得根被咽得直翻白眼，有一瞬间，他甚至站起来想走。但想想不能输给一个小女人，复又坐了下来。他一挥手说：“到哪山就唱哪山的歌，到哪河就敲那河的锣！你现在是胡凹湾人的媳妇，就是胡凹湾的人，就得依顺这方水土的规矩！”
“还不快感谢你伯父？”八婆看看钰锁。
钰锁僵直着表情。
“算了，算了！”得根颇有气度颇有容量的一挥手，“我长话短说：传龙是生根的独儿，又是长子，做他的媳妇是不容易的，不脱个三四层皮照顾好他可怜的伯大，是没有资格去嫁给他的。也不想想在农村，他伯他大培养他是几不容易……”
“是，水往下流，每个做大人的都不容易！只是，好像何满香来这个家庭时，你不是这种态度，不是这种说法吧？”
胡得根气得直翻白眼，喉咙里好像滚动着一个鸡蛋，咽不下吐不出。
“莫打岔！传龙现在每个月有多少钱？”
“我从来没见过他的钱！因为我们结婚的时候，他就有病！”钰锁心想，也罢，还是实话实说吧，不然他们还真把传龙当成款爷了，以为她重返部队图的就是传龙的钱，“他现在是副连长了，一个月的工资大约是四百五十元，除掉每月四十八元的伙食费，应该是四百零二元吧。”
“这么高的工资！他一个人两三个月的收入，抵我们一家人一年的收入都不止！”得根微眯着眼睛，掐着手指头，“打他一个月四百块，一年就是……五千，乖乖，一年就是五千呐！在部队吃喝、穿衣、住宿都不用花钱，而你公婆年迈体弱，加上还有个幺女要负担，所以他们的负担比你们重，你们一年两千块钱够花吧？一年给两个老货三千块不嫌多吧？”
“这……”钰锁本想说传龙一天得一包烟，一年得扣两百多元的衣服费，还得养孩子，在外的交通费、人来客往，她们母子并没随军，还得租房。三个人在外的生活，平均每月不过一百多元。更重要的是传龙欠连队的三千元，只能由她来全部承担。但她看着得根洋溢着得意的脸色，将所有的争执咽回到肚里。
她想军人婚姻的全部意义，原本就是军嫂家庭主妇式的节俭与勤劳！可是，在反对、谴责、苛求的这种山村集体行动中，钰锁期待那种关于爱的理论，期待出现一种更真实的表露。
她想，离开山村，他们至少不再受邻居、尊长爱幼、风俗习惯、人情的左右，他们至少是自由的；她想，真正的军婚，就是心甘情愿背负对方的不幸，从苦难中取智慧，是一种大勇，她和传龙的婚姻，刚一开始就得穿越这么多的崇山峻岭，锻造出来的一定是彼此心心相印永不言倦的心灵；然后再重新离开开始接纳他们的山村，踏上军营虽然会有许多意想不到的困难，但必竟离开、投奔，就意味着她驾驶的小船，经过了一段曲折的行驶后，还是会蜿蜒到达她离开姨妈家时的初衷……尽管离别，没有任何好运降临的预兆，但钰锁还是享受着这完全的欢喜，并答应了得根提出的苛刻要求照单全收。
秋意绵绵的金色阳光，刚刚爬上山林的地平线，秋天成熟的手掌，抚摸着树林。
钰锁一只肩上挂着迷彩包，一只肩上搁着源源熟睡的小脑袋，一只手提着奶瓶奶粉等路上应急的必需品，一手抱着源源小小的柔软躯体，行走在清晨阳光普照的寂静山道上。
金菊穿过丛林，气喘吁吁跑到钰锁面前，接过源源。源源睁开眼睛咧了一下嘴，就被金菊几下的摇哄，重新进入到睡眠状态。
“我送你一下，你歇一下手！”金菊说，“你这只小母鸡，一路上拖着个幼仔，等下够你受的了。”
钰锁回顾身后，身后的山村，已被群山峻岭、沟沟坎坎的树林、草木、和条条纵横交错的曲折红土路淹没。
钰锁的泪，流淌了下来。
2
一辆军车穿过了官兵们正在龙腾虎跃的训练场。驶到红四连营房前时，停了下来。传龙跳下车，扶着车门，钰锁抱着源源从后座钻了出来。
“宋政委，既然来了，就去连队坐坐？”传龙的话刚说完，宋大鸣就塞给他两瓶葡萄酒。
“你是该好好感谢一下小赵！”宋大鸣说，“不然真对不住人家小赵啊！这些日子可真是苦了她！”
是的，如果钰锁不来，传龙真不知道自己的生活该如何继续。军训中枪炮遭成的耳鸣，让他像一条垂死挣扎在玻璃缸的鱼，与大家近在咫尽却远在天涯。明知道大家张口的嘴里有事相告，明知道有营房有绿色方阵的地方，就会有军号响起，可他听不到军号的指挥听不到首长的命令，他的整个日子纷乱成一片干涸的广漠，军号的激昂无法进入他的生命，战友们的安慰无法抵达他心海的领域。他一星一点的烦燥情绪，渐渐在无法通向外界环境的交流中，酝酿成狂怒。
当司务长前来责问传龙亏欠连队的三千元钱没借条，是按贪污还是按玩忽职守上报时，传龙抓起司务长写的纸条，大怒道：“这些天我想起来了，借钱时间不是在晚上，而是在午饭时，当时正吹午餐号，我再糊涂有军号响着，我不可能迷糊到借钱不打欠条的地步！”传龙砸缸摔杯，将胸脯拍得咚咚响：他老父带何满香来部队探亲时欠下连队的三千块钱，他愿意拿命来还！愿意拿命来还！失去一切理智的传龙，让司务长不知所措，退到门边，传龙还抓起枕头向他砸去。
迎门而来的宋大鸣接住了枕头，他的身后跟着陆大勇。
宋大鸣一步步逼视着司务长。他的兵，他的排长，他的副连长，救火中命都不要，会是贪污的人吗？他将一张借条啪地一声拍在桌子上，看着司务长：“我们当兵的是不富裕，借钱还钱天经天仪！我的副连长写过欠条，你脑子进水塞进抽屉缝里了，还来病房骚扰，你居心何在？”
司务长拿起欠条，道完歉，向宋大鸣敬了一个军礼转身要走。
“想走也行，明天得在全连检讨！”宋大鸣说。
司务长唯唯诺诺，陆大勇暗暗发出笑声。而传龙一下蹲在地上，痛哭失声，他干涸得太久了，他需要水，需要氧气那样需要军号力量的补充。只有军号，才能让他无序的生活变得头是头，尾是尾。否则，干涸心田燃起的火，他无法控制。
宋大鸣看着传龙，拿起纸笔唰唰写了几行字：我们把钰锁叫来照顾你，让你早点恢复听力，回到训练场！
事实证明，宋大鸣的决定是对的。钰锁来后，熬药、煲汤、洗衣、叠被……将传龙的日子安排得服服帖帖，医院里的护士都说难怪我们怎么努力，都不能使副连长开心，原来他是想吃你们老家的饭菜啊！
钰锁来后，传龙烦燥的心绪时时被感动塞满，似乎他的婚姻，他的生活不是他一个人的，而是全团、全体战友们的事情。先是李正国跑到传龙、何满香的老家仔细调查，得出满香并没有生存危险而是自己故意失踪的结论，并且李正国敏感地捕捉到，满香失踪后还与家里有过联系！然后陆大勇等战友三番几次跑律师事务所找律师咨询，像胡传龙这种找不到“新婚妻”的军人，如何办理离婚？
律师的工程还没展开时，事务所的大门却被围堵得水泄不通：“不能亏了英雄”，“英雄特殊的婚姻应该特殊处理”、“救活了全村百姓，不能屈死英雄一人”等等联名信，堆满了律师的案头。律师没见过这种新情况，只得上报给事务所所长。
半个月后，所长亲自找到部队，找到传龙作出如下处理：“在全国有名的报纸上连续三个月刊登寻找何满香的信息，如果何满香一直没有出现，两年后作自动离婚处理！”
传龙接到这样的处理决定，心想个人再有能力，离开连队就是渺小的。再棘手的事情，只要自己做得问心无愧，百姓会给予理解，军营会还原公证。这样一来，传龙非常配合医生的治疗，按时擦药、吃药，不再封闭自己，有时逗逗源源，有时在医院里转转，甚至帮护士做一些诸如疏通被堵塞的水管、帮食堂做些搬运米油等活儿。
这天早饭过后，传龙抱着源源，与钰锁一起准备上街添置一些日用品，迎面驶来一卡车，上面装了煤块，传龙向后望了望，卡车径直驶向了医院食堂，便将源源塞给钰锁说：“上街逛街是你们女人的事情，我得去帮忙搬几块煤、活动活动筋骨！”不等钰锁反应，传龙就甩开步子追随着卡车。
卡车停在食堂门口，车板一放下，发出“辟辟啪啪”的声音，不少煤块滚落下来，腾起一阵阵黑色的灰尘。
